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PREFACE 


Voyage ; ta trouveras nne compensation à ce 
qoe ta qailtes. 

Déplace-toi, vois dn pays, car l’agréable en 
cette vie est dans le déplacement. 

Poor l'homme done d'intelligence et de talent, 
il n’y a point dans la vie sédentaire de 
gloire è espérer. 

Ainsi, quitte les paya oà ta résides, et va à 
'étranger. 

Le repos de l'eaa la corrompt. 

Tandis qoe l'eaa qui coale devient exqaise et 
s'altère si elle ne coale pas. 

Le grain d'or est comme de la poussière tant 
qn'il n’est pas sorti de sa gangue oo de son 
filon ; 

Et le bois d'aloèa, si précisai, n’est, dans son 
paya d’origine, que du bois è brûler. 

Vers persans. 


Samarkand ! Que de souvenirs évoque ce mot : 
souvenirs de richesses fabuleuses et de drames san¬ 
glants. Tout ce passé flotte imprécis dans la mémoire, 
inséparable des noms terribles de Gengiskban et de 
Tamerlan. Dans une même pénombre se confondent 
la fiction et l’histoire, et les images enchantées des 
Mille et une Nuits surgissent de toutes parts. 

Tout enfants, un livre entraînant, la Bannière 
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II PRÉFACE 

bleue de Léon Cahun, avait excité noire enthousiasme 
pour les glorieuses chevauchées mongoles. Plus 
tard notre désir se précisa, de rechercher l’histoire 
de l’Asie centrale sous la fiction du roman. Ainsi, 
peu à peu, le mystère de ce pays s’éclaircit et les 
héros qui l’illustrèrent nous devinrent familiers. 
Mais nous considérions l’Asie centrale comme uu 
pays inabordable, un de ces pays lointains où l’on 
ne va pas, et jamais nous n’aurions pu penser que 
les circonstances nous auraient mis à même, brus¬ 
quement, de réaliser ce rêve. 

Partis pour aller seulement jusqu’à Moscou, nous 
avons été amenés graduellement et sans préparation 
aucune à pousser jusqu’aux frontières de Chine, en 
pleine Asie centrale. 

A Moscou, nous conçûmes le projet d’un voyage 
au Caucase; les plus hardis d’entre nous parlaient 
même d’aller jusqu’à Bakou, au bord de la mer 
Caspienne. Puis, à mesure que nous nous rappro¬ 
chions des frontières de l’Asie, l’assurance nous 
vint; l’idée germa d’une pointe audacieuse aux pays 
rêvés de Samarkand et de Boukhara. Beaucoup 
d’obstacles se dressaient devant nous; insurmon¬ 
tables en apparence, ils furent cependant facilement 
vaincus. Nous pûmes parcourir, sans difficultés, ces 
régions encore peu connues et dont l’accès n’est 
possible, en principe, qu’avec l’autorisation formelle 
du gouvernement du tsar. Nous ne fîmes pas en 
vain appel à la bienveillance que les autorités russes 
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témoignent aux Français; grâce à elles, toutes les 
barrières s'abaissèrent devant nous. 

Mais notre projet ne fut pas sans provoquer un 
étonnement profond chez ceux auxquels nous en 
parlions. Eh quoi! disaient-ils, voyager, sans y être 
forcés, dans ces régions arides et brûlées; franchir 
steppes et déserts pour aboutir à des pays sau¬ 
vages; risquer la terrible fièvre pour contempler 
quelques misérables ruines, peu dignes d’intérêt; 
c’était là vraiment un projet fantasque et fait seule¬ 
ment pour séduire ces écervelés de Français! 

Partout ces mêmes objections nous assaillirent 
comme un refrain, partout nous retrouvâmes les 
mêmes préjugés chez ces gens, dont aucun, d’ail¬ 
leurs, n’était allé dans cette contrée perdue. A 
Tiflis, à Bakou, aux portes du Turkestan, c’était le 
même effroi de l’Asie, et personne ne put nous 
donner un renseignement précis sur le pays que 
nous allions parcourir. 

Seul, un artiste, que nous eûmes la bonne for¬ 
tune de rencontrer à Tiflis, nous encouragea cha¬ 
leureusement à persister dans notre projet. Lui, 
revenait d’Asie centrale, et il en revenait émerveillé. 
Il nous fit de ce pays un tableau étincelant et évo¬ 
qua Boukhara et Samarkand, joyaux précieux, jalou¬ 
sement gardés par leur ceinture de déserts. Il nous 
promit d’inoubliables jouissances d’artiste dans ce 
pays de lumière où, sur les robes chatoyantes, 
les émaux multicolores, Tardent soleil d’Orient 
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sème à profusion ses éblouissantes étincelles d’or. 

L’esprit aventureux, apanage de la jeunesse, le 
désir de l’inconnu, peut-être un peu l’appàt du dan¬ 
ger, nous avaient fait réfuter les objections que nous 
trouvions, à chaque pas, sur notre route; le tableau 
enthousiaste et coloré du peintre acheva de nous 
décider. 

Nous allions retrouver, enfin, le souvenir de nos 
lectures, nous allions parcourir cette région si 
curieuse, sorte de pays frontière où la steppe du 
Nord vient rencontrer la terre fertile du Midi ; nous 
allions voir les descendants de ces innombrables 
tribus nomades, mongoles ou turkes, qui, de tout 
temps, se sont heurtées aux races sédentaires, aux 
Sartes, comme on les appelle aujourd’hui. Car ce 
pays fut l’éternel champ de bataille de deux races 
ennemies. 

En effet, grâce à une évolution lente et fatale, 
qui semble amener progressivement son dessèche¬ 
ment et sa mort, l’Asie centrale présente trois 
natures de terrains très différentes : la terre cultivée, 
la steppe et le désert. A chacune correspondent des 
populations spéciales. Celles-ci se pénètrent intime¬ 
ment sans se mélanger, de même que le pays fer¬ 
tile, la steppe et le désert s’enchevêtrent sans se 
confondre. 

Le sédentaire ou Sarte habite la terre cultivée ; 
la vaste steppe asiatique, qui s’étend des confins du 
pays chinois aux plaines de la Russie méridionale, 
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est le domaine du nomade. Pour employer le lan¬ 
gage de la légende, le premier représente la cause 
de Tlran et le second soutient celle du Touran. 
Quant au désert, il est le refuge de tous les hors la 
loi, population hétérogène qu’on englobait autrefois 
sous les noms de Kiptchak et de Kazak . 

Le rôle des nomades est considérable dans l’his¬ 
toire de l’ancien monde; depuis des siècles, à tra¬ 
vers les steppes immenses, ces tribus errent à la 
suite de leurs troupeaux, égayant leur vie par la 
guerre et le pillage. Pendant de longues périodes, 
ces masses restent sans unité, s’épuisant en efforts 
partiels; elles ne forment pas, à proprement parler, 
des peuples : ce sont des multitudes sans organisa¬ 
tion. 

Qu’un chef survienne et sache les grouper, elles 
s’élanceront à la conquête des pays sédentaires; 
c’est Attila , parcourant le monde ancien, de la Mu¬ 
raille de Chine aux plaines de la Champagne ; c’est 
Gengiskhan , organisant méthodiquement le plus 
formidable empire qui ait existé, avec l’aide de 
généraux dont les exploits dépassent tout ce que 
relate l’histoire ; c’est Tamerlan , le héros du Tur- 
kestan, édifiant son fameux empire, dont Samarkand 
fut la capitale ; c’est enfin Baber , le conquérant de 
l’Inde, qui commença la dynastie des Grands Mo- 
g°ls. 

Aujourd’hui un puissant empereur réunit lente¬ 
ment sous son autorité les nomades de la steppe, et, 
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inéluctablement, viendra lejour prochain où, servant 
d’auxiliaires aux armées de ce tsar, qu’ils considèrent 
déjà comme leur chef futur et l’héritier des grands 
empereurs mongols, tous ces gens partiront à la 
conquête de l’Inde, comme sous Baber ; à la conquête 
de la Chine, comme sous Gengiskhan. 

Nous sommes heureux de terminer cette courte 
préface en adressant tous nos remerciements à notre 
compagnon de voyage, M. le D r Trenel, qui a bien 
voulu mettre un certain nombre de ses clichés 
photographiques à notre disposition. Qu’il reçoive 
ici l’expression de notre gratitude, ainsi que toutes 
les personnes qui ont bien voulu nous aider dans 
notre tâche. 
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SAMARKAND 

LA BIEN GARDÉE 


CHAPITRE PREMIER 

LA CASPIENNE 
BAKOU - KRASNOVODSK 

Au loin, une ligne bleu foncé qui barre netlement 
la ligne blanche des sables : la Caspienne! La Cas- 
pienne, étrange et mystérieuse ; la Caspienne, isolée de 
toutes les autres mers; la Caspienne, au delà de 
laquelle commence un monde nouveau. 

Après les déserts brûlés et morts où, dans notre 
wagon, nous venions de passer des heures si longues, 
si pénibles, ce nous était comme une délivrance que 
cette vision d'azur, là-bas : tels les Grecs de Xénophon 
nous pouvions nous écrier, dans un élan de joie : 
thalassa, thalassa . 

Nous suivons de loin le rivage de la mer, dont la 
nappe bleue s'étend devant nous implacable et déserte : 
dans la plaine se dressent par instants des rocs isolés 
et dépouillés, et, de tous côtés, c’est toujours la même 
absence de vie, la même désolation. 

Le rivage découpé s'élève par instant en falaises 
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crayeuses, aveuglantes de blancheur, tranchant crû¬ 
ment sur le bleu sombre de l'eau, et, nulle part, une 
maisonnette de pêcheur, une voile, un cavalier, ne 
viennent animer ce paysage immobile. 

Nous croisons, tout à coup, un train bizarre : tout 
entier composé d'immenses cylindres de métal, il 
s'allonge en une file interminable de voitures. C’est 
un train de wagons-citernes qui porte vers Batoum et 
l'Occident des milliers de tonnes de pétrole, la richesse 
du pays : nous approchons de Bakou. 

A l'horizon surgit une épaisse forêt couverte d’un 
immense panache de fumée : on songerait à quelque 
épouvantable sinistre, si la proximité de la ville ne 
faisait penser de suite aux puits de pétrole : ce sont en 
effet des milliers de caisses pyramidales dont chacune 
est un puits, et l’exploitation immense que nous 
venons d’apercevoir est celle de Balah Khani apparte¬ 
nant aux Rothschild et aux Nobel. 

Au milieu d'une accumulation énorme de wagons- 
citernes, occupant toutes les voies de garage, nous 
entrons en gare de Bakou. 

Et de suite, une épouvantable odeur de pétrole nous 
prend à la gorge. Le pétrole, c'est la vie, c'est la 
richesse de Bakou : c'est à cette huile précieuse encore 
plus qu'à son commerce qu'elle doit son importance 
et son extension sans cesse croissante : ici, on troue 
sans relâche la terre, en quête du jet puissant qui vous 
doit enrichir, et l’on retrouve la fièvre des placers d'or 
dans cette ville noire et empestée. 

Si le pétrole est la vie de Bakou, c'est aussi sa 
mort : le pétrole est le maître, le roi, il empoisonne 
l’air, il imprègne le sol, il corrompt l'eau, parfois il 
allume d’immenses incendies. Presque toujours, c’est 
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seulement un puits qui s’allume, formidable torche 
qui, des semaines entières, couvre la ville de ses 
flammes gigantesque et de son âcre panache de 
fumée; quelquefois aussi, c’est tout un quartier qui 
flambe, et le sinistre prend alors une intensité inouïe. 
Bakou périra sans doute un jour gorgée de richesses 
et, nouvelle Gomorrhe, s’abîmera dans les flammes. 

Bakou, du moins le Bakou moderne, n’a pas l’aspect 
d’une grande cité, mais plutôt d’une ville créée 
récemment tout d’un bloc. Autour de la vieille ville 
persane, qui garde jalousement dans ses vieux murs 
sa fierté musulmane, s’est bâti un quartier européen 
alignant au long de rues larges et droites des maisons 
carrées, basses, banales et toutes neuves. Pas un mo¬ 
nument, pas une habitation pittoresque : ce n’est pas 
une ville de plaisir, c’est la ville de l’industrie et des 
affaires; et tous ces gens qui vivent du pétrole n’ont 
que faire du pittoresque et de la couleur locale dans 
leurs habitations. 

C’est le long du port qu’il faut se promener, pour 
avoir une idée de l’activité commerciale de Bakou. 
Là, sur les larges quais s’entassent des marchandises, 
ballots, caisses, que déchargent continuellement les 
steamers amarrés dans le port. C’est une véritable 
flotte de navires marchands venus de Krasnovodsk, la 
tête de ligne du transcaspien ; d’Enzeli, port persan de 
la Caspienne du sud, et d’Astrakhan. Ainsi, Bakou est 
l’entrepôt du commerce de la Perse du nord, du Tur- 
kestan et de la Volga, et les bateaux de l’importante 
compagnie « Caucase et Mercure » sillonnent la Cas¬ 
pienne pour apporter dans cette ville les produits de 
l’Asie centrale. 

C’est là, à côté du pétrole, une nouvelle source de 
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richesses pour Bakou : c'était déjà à son commerce 
que la vieille ville persane devait son renom, mais la 
conquête russe des territoires transcaspiens a décuplé 
son transit commercial et en a fait une ville maritime 
de premier ordre. 

Sur ces quais, d'ailleurs, on coudoie toutes les races : 
à côté du grave persan au bonnet d'astrakban pointu, 
à la barbe rougiede henné (1), c'est le Sarle, l'habitant 
des villes du Turkestan, vêtu de soies éclatantes et 
enturbanné de blanc, puis le Turkmen à lourde toque 
de poil de mouton : des indigènes coiffés de calottes 
de feutre portent, sur de bizarres crochets de corde 
tressée, d’immenses fardeaux, et l'on se prend à 
plaindre ces pauvres diables, pliant et suant sous des 
charges énormes, pour gagner trois kopeks, au bout 
de leur rude journée. De nombreux Russes, tout de 
blanc vêtus, circulent, parmi les groupes d'indigènes, 
et leurs uniformes clairs s’harmonisent bien avec la 
couleur de l'ensemble. Dieu merci les Occidentaux 
sont très rares, et notre groupe forme à peu près la 
seule tache au joli tableau que nous contemplons. 

Au seuil des innombrables boutiques de change, de 
commissionnaires, de marchands de tapis ou de denrées 
diverses, des commerçants indigènes sont assis grave¬ 
ment, au milieu de l'amoncellement de leurs ballots : 
ceux-là font le commerce en gros, et on n'a pas à subir 
les obsédantes sollicitations des bazars de l'Orient. 

L’eau de la mer a un aspect irisé caractéristique : 
de larges plaques moirées, que le soleil pare de cou- 


(1) Les indigènes donnent aux Persans le sobriquet de Kizil-bach, 
tête rouge, à cause de leur habitude de se rougir la barbe au 
henné* 
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leurs délicates, montrent là encore la présence néfaste 
du naphte. 

Pourtant, de nombreuses femmes indigènes et des 
bandes d'enfants aux multiples nattes noires s'y ébat¬ 
tent demi-nus et y lavent leur linge. Tous montrent 
d’ailleurs une naïve impudeur, et l’on ne retrouve pas 
ici la rigide claustration des femmes musulmanes : 
seules, quelques persanes strictement voilées, que 
nous croisons, nous rappellent que nous sommes en 
pays d’Islam. 

Tous ces groupes ne paraissent ressentir aucun 
désagrément du contact de cette eau huileuse et malo¬ 
dorante ; ils frottent leur linge, semblant d’ailleurs 
ignorer totalement l’usage du savon, et ne prennent 
souvent pas la peine de quitter leurs effets, chacun 
les frottant sur le dos de son voisin ; et ne croyez pas 
que ce soit par excès de pudeur qu’ils agissent ainsi, 
car, dans leurs ébats, ils n’hésitaient pas à nous donner 
par moments des spectacles très particuliers. 

L’eau pétrolisée de la Caspienne ne saurait plaire à 
tout le monde; aussi, lorsqu’un raffiné désire prendre 
un bain froid, doit-il tout d’abord faire balayer la mer, 
luxe véritablement digne de Byzance, mais absolument 
nécessaire ici pour écarter les nappes d’huile de 
naphte; puis il se plonge dans l’onde pure (?), et lors¬ 
qu’il s’est suffisamment rafraîchi, il sort de l’eau, reçoit 
une douche d’eau distillée et se fait entièrement frotter 
le corps avec un œuf frais pour neutraliser le pétrole : 
c’est, comme l’on voit, une exquise récréation. 

D’ailleurs l’eau ici est une rareté, et on la donne avec 
une minutie extraordinaire. Les puits ont dû être dès 
longtemps abandonnés, car ils étaient empoisonnés, et 
l’on se sert uniquement maintenant de l’eau de la 
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Caspienne distillée : elle est fade, lourde, et garde, 
malgré tout, comme un relent de pétrole. Pleins 
d'astuce, nous demandâmes pour notre table de l'eau 
minérale ou du soda : on apporta de petites bouteilles 
dont l'étiquette portait le mot Borjom. Nous en bûmes 
avidement : hélas! elle était salée... et purgative. 

Dans l'eau pénètrent, pour se rafraîchir, des chevaux 
attelés à des voitures de forme archaïque, rappelant les 
anciens chariots scythes; elles se composent d'une 
caisse très haute, juchée sur deux énormes roues, et 
surmontée d'un grillage; la voiture est entièrement 
peinturlurée de couleurs violentes, d'un effet curieux; 
d'ailleurs, le cheval lui-même est souvent teint au 
henné et conduit par un Asiatique àcalifourchon sur la 
bête, ce qui donne à l'ensemble un aspect très exo¬ 
tique. La voiture entre dans la mer jusqu'au moyeu, 
parfois même, si elle n'est pas chargée, elle flotte, et 
cavalier et monture restent immobiles, jouissant du 
contact frais de l'eau. 

Notre promenade, le long des quais, nous a menés 
vers les confins de la ville, à une colline nue où sont 
étagées les tombes du cimetière. Aucune grille, aucune 
porte n'en marque l'entrée, et, sitôt qu’on a dépassé 
les dernières maisonnettes des vivants, commence, 
sans transition, le domaine des morts! Les tombes 
sont parsemées au hasard, sans ordre, et bien peu 
sont l'objet de soins pieux. La pierre grise et rongée 
de lichens redit bien le nom de celui qu'elle recouvre, 
mais personne ne vient lire le nom du disparu. Chaque 
inscription est écrite dans une langue différente, étran¬ 
gère au pays, et ces quelques mots sont le seul lam¬ 
beau de la patrie que le mort emporte dans sa tombe. 
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Bakou, la ville du pétrole, comme les villes de For, 
attire la foule cosmopolite, et ceux qui succombent 
sont vite oubliés ; on ne peut même déchiffrer leur 
épitaphe ! Entre les stelles, des touffes d'alfa, roussies 
par le soleil, marquent encore le tableau d'une note 
d’abandon plus grande : pas de fleurs, pas de verdure, 
seulement les tristes herbes sèches des champs aban¬ 
donnés. 

Et pourtant, ils ne sont pas malheureux, ces morts, 
ils dorment au flanc de la colline dans un site magni¬ 
fique. C'est la grande mer bleue, la Caspienne, où 
s'enfonce comme un énorme éperon, là-bas, la pres¬ 
qu'île d'Apchéron, le suprême contrefort du Caucase, 
Puis, plus près, la grande ville, moins distincte, dans 
la grisaille du soir, et, sur la colline, fièrement 
debout, la vieille cité persane dressant, dans sa cein¬ 
ture de pierre, les toits de ses palais et les coupoles de 
ses minarets, dorés par le soleil à son déclin. 

Tout se tait, un silence religieux enveloppe tout, et 
la sensation est mélancolique, de cette paix d'outre¬ 
tombe, si près de la vie intense de la fiévreuse cité. 

Plus haut, sur la colline, sont dispersées les pierres 
tumulaires du cimetière musulman. Là, près d'une 
tombe sainte, à la blanche coupole, des femmes voilées 
se groupent : quelques-unes, accroupies, disent une 
lente mélopée, et l'une d’elles, qui portait une amphore 
sur l’épaule, s'approche du mausolée, laisse tomber le 
vase qui se brise et, d'un geste accablé, s'appuyant à la 
pierre, reste un instant songeuse et immobile. 

Et cette simple scène nous reporte très loin dans 
l'ancienne Judée, et les versets de la Bible chantent 
à nos oreilles. Les femmes s'éloignent lentement, 
nous nous approchons alors, mais aucun signe ne 
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révèle le nom de celui qui dort là : les débris du vase 
parsèment le seuil du tombeau, et pieusement nous 
en recueillons un morceau comme un précieux 
souvenir. 

Et voilà qu’un autre tableau retient nos regards : un 
peu plus bas que nous, à l’arête descendante de la 
colline, un petit temple grec qui recouvre une tombe 
profile ses colonnes blanches sur la mer de saphir : et 
c’est la poésie de l’Hellade qui, dans une vision, nous 
apparaît tout entière : le soleil couchant pare de ses 
tons magnifiques ces tableaux d’autrefois. La ville 
est dans l’ombre maintenant, seules brillent encore les 
coupoles des mosquées, et, tout là-bas, la presqu’île 
d’Apchéron, encore un nom qui rappelle la Grèce, se 
teinte des plus délicates nuances et passe du rose des 
rubis au violet délicat des améthystes. Et nous nous 
éloignons avec mélancolie, doucement émus de ces 
visions antiques. 

L’agent consulaire avait bien voulu nous faciliter 
l’entrée d’une des exploitations de pétrole, celle de 
Bihi Khaïbat. 

C’est à travers un paysage maudit que nous emporte 
la voiture : les chevaux marchent dans un terrain noir 
et mou, tout imprégné de naphte : des ruisseaux hui¬ 
leux, des flaques noires à reflets irisés, rappellent à 
chaque pas qu’on est dans le domaine du pétrole, et 
l’air est de plus en plus empesté de l’épouvantable 
odeur qui domine tout Bakou. Après trois ou quatre 
verstes à travers ce paysage lamentable, nous voyons 
se détacher, tout près de nous, les pyramides des puits: 
nous sommes à Bibi Khaïbat. 

Le directeur, très aimablement, nous fait les lion- 
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ncurs (le son exploitation et nous donne les plus in¬ 
téressants renseignements. Il a déjà accompagné, 
d'ailleurs, des visiteurs qui sont des compatriotes, et 
cette rencontre fortuite et heureuse nous permet de 
faire la connaissance du professeur P... et de sa char¬ 
mante femme. Eux aussi sont attirés par l'attrait de 
l’inconnu et désirent visiter la mystérieuse Asie cen¬ 
trale, et ils nous font le grand honneur de bien vouloir 
sejoindreànous pour entreprendrece voyage peu banal. 

De toutes parts se dressent ces pyramides tronquées, 
dont chacune est un puits. A l’intérieur de chaque 
toit est un tube de métal plus ou moins profondément 
enfoncé dans la terre et qui dépasse le sol de cinq ou six 
mètres. Dans l'intérieur de ce tube fonctionne un piston 
pipette qui s'ouvre lorsqu'il est au niveau de la couche 
de naphle : il se referme aussitôt qu’il est plein et, 
remontant, verse dans un caniveau de bois quelques 
pou ls (l) d'huile. Les canivaux à leur tour se déver¬ 
sent dans des rigoles tracées à même le sol et aboutis¬ 
sent à des bassins où s'accumule l'huile naphtifère. 
C’est là que des voitures-citernes viennent le puiser 
pour le porter aux usines où il sera travaillé et épuré. 

L'exploitation est donc très primitive, trois hommes 
suffisent à exploiter un puits en marche et le prix de la 
main-d'œuvre est très peu élevé : on emploie des 
ouvriers indigènes que l'on paye cinq àdixkopeks, au 
maximum. Aussi les frais sont-ils très minimes et, 
malgré la perte assez importante de matière première, 
qui résulte de l'emploi de moyens aussi rudimen¬ 
taires, on ne songe pas à améliorer le matériel, pour ne 
pas élever le prix de revient. 

(1) Poids russe qui pèse 16 kilogrammes. 


Digitized by 


Google 



10 


SAMARKAND 


Nous pouvons voir un puits que Ton est en train de 
forer : c’est une série de tiges en pas de vis qu’on 
enfonce en terre pour faire les explorations; suivant la 
nature du terrain que ramène la tige, on sait si l’on 
approche d’une couche de naphte et à quelle profon¬ 
deur approximative elle se trouve. Si le forage reste 
stérile, ou si le naphte paraît trop profondément situé, 
on abandonne l’exploration et on creuse à côté. Car, 
dans les terrains naphtifères, la proximité d’un puits 
n’indique pas du tout qu’un autre puits sera productif 
et, au contraire, un forage stérile peut êlre voisin d’un 
puits très riche. Les théories les plus diverses ont été 
émises pour expliquer ce phénomène, et l’on parait se 
rattachera l’idée que l’huile de naphte, simple carbure 
d’hydrogène dû à des décompositions chimiques d’ori¬ 
gine minérale, est enfermé dans des poches closes de 
terre argileuse. Le terrain naphtifère serait donc sem¬ 
blable à l’un de ces billards anglais où est ménagée une 
série de godets séparés, entre lesquels hésite une bille. 
Lorsque le tube rencontre un réservoir, le naphte 
jaillit; lorsque le forateur passe entre deux godets, 
l’exploration reste infructueuse. 

Quand la nature du terrain a montré la proximité du 
naphte, on introduit des tubes en métal de trente à qua¬ 
rante centimètres de diamètre et de deux à trois mètres 
de longueur au niveau du point foré. On enfonce ces 
tubes, à frottement dur, dans le trou fait avec une sorte 
d’emporte-pièce; puis, lorsqu’un segment est presque 
entièrement enfoncé, on rive à son extrémité supé¬ 
rieure un autre segment, et ainsi de suite; le cylindre 
descend peu à peu vers la nappe d’huile, tandis qu’à 
l’intérieur l’emporte-pièce creuse la terre et prépare la 
voie. 
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Parfois, l'emporte-pièce tombe, se brise ou se fausse 
dans le puits commencé, et alors le puits est inutili¬ 
sable, car l'extraction des morceaux de la machine 
ferait perdre un temps précieux, et mieux vaut percer 
tout à côté un autre puits. Lorsque la nappe de naphle 
est atteinte, souvent le cylindre intérieur ramène sans 
fracas le précieux liquide : on installe dès lors le piston 
pipette et l'extraction commence. Parfois aussi l'instru¬ 
ment est alors violemment projeté en l'air et la source 
d'huile jaillit avec impétuosité (1). 

Nous vîmes un de ces puits jaillissants : au sommet 
de la pyramide de bois, c'était un immense écla¬ 
boussement qui s'irisait magnifiquement au soleil. 

Certains de ces puits jaillissent ainsi quelques 
heures seulement; on en cite d'autres qui, pendant 
une année, ont projeté avec force leur colonne liquide. 
Lorsque le puits jaillit spontanément les frais de 
l'exploitation sont nuis, car le liquide de lui-même 
se répand dans les rigoles qui le conduisent aux bas¬ 
sins. Lorsque le jaillissement cesse, on installe le pis¬ 
ton et l'exploitation ordinaire commence. 

Le débit des puits est variable, et l'on cite de bons 
puits qui peuvent donner un débit de cinq cent mille 
pouds par jour, soit environ huit millions de kilo¬ 
grammes : on comprend les flots d’or que peuvent 
rapporter semblables exploitations. 

Aussi la fièvre du pétrole existe-t-elle ici réellement. 
Il y a trente ans, alors que de petites exploitations 
s'étaient seules installées, de nombreux aventuriers, 
des Persans et des Arméniens surtout, achetèrent des 


(1) Ce phénomène est # dû à ce fait que le naphte est soumis 
dans le sol à de grandes pressions. 
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terrains, espérant toujours obtenir le jaillissement irisé 
qui apporte la richesse : on citait Nobel ou tel autre 
qui, presque aux abois, découragé, sur le point 
d'abandonner la lutte, avait soudain vu la fortune lui 
sourire dans un gigantesque jet de naphte. Et tous 
s'acharnaient, usaient leurs faibles forces, dévoraient 
leurs misérables ressources, et presque tous allaient là- 
bas, au penchant de la colline, grossir le nombre des 
tombes abandonnées. Encore maintenant, des persé¬ 
vérants cherchent : il y a des Arméniens qui possèdent 
un lopin de terre, et ils nourrissent l'espoir d'en faire 
jaillir la richesse : mais il faut des frais considérables 
pour un pauvre malheureux, et ne voulant pas céder 
aux puissantes compagnies l'espoir de la fortune pour 
un morceau de pain, ils vivent pauvres et sans res¬ 
sources.sur des trésors insaisissables. 

Quelquefois un puits s'embrase, et une gigantesque 
gerbe de flammes s'épanouit dans l'air : on se contente 
alors de couper les rigoles de naphte et de protéger 
les réservoirs, puis on laisse brûler la monstrueuse 
cheminée, sans effroi : les incendies restent partiels 
et l'on peut continuer l'exploitation des puits voisins; 
c’est seulement le rendement du puits qui se trouve 
perdu, et, dans l'ensemble de l’exploitation, ce n'est 
pas compté comme un désastre. 

C'est un beau spectacle qu'un puits en flammes, et il 
nous fut donné, à notre retour du Turkestan, de voir, 
à Bakou, l’un de ces formidables feux : sur mer, on 
apercevait de loin le sinistre embrasement, panaché 
de torrents de fumée noire. 

La flamme monstrueuse s’élevait toute droite dans 
la nuit, et la lueur sanglante couvrait tout le pays 
d’une sinistre clarté. 


Digitized by Google 



LA CASPIENNE — BAKOU — KRASNOVODSK 13 

Naguère, ou pouvait aussi assister à un spectacle 
étrange et vraiment infernal, mais notre aimable 
guide s'excusa de ne pouvoir nous le montrer, des 
ordres sévères l'ayant interdit depuis peu : c'est l'em¬ 
brasement de la mer. Dans certaines criques, l'huile 
de naphte s'accumule et flotte légère sur l'eau : 
lorsque venait la nuit, on lançait uue torche dans la 
mer, et sitôt commençait le spectacle fantastique : un 
tapis de flammes recouvrait les flots, dont les vagues 
embrasées se tordaient en volutes éclatantes, et, véri¬ 
table vision de l’Apocalypse, les spectateurs, illuminés 
par le sanglant reflet, semblaient s’agiter dans l'épou¬ 
vante de quelque cataclysme monstrueux. 

Nous circulions maintenant entre les ruisseaux 
d'huile de naphte jaune et transparente, côtoyant les 
grands bassins, où le liquide précieux se moirait par 
places de délicats coloris; puis, nous quittâmes cette 
région fantastique où la nature dérobe ses trésors sous 
une aride désolation. 

Nous avions vu le naphte, la matière première, 
puisée et recueillie à sa source, il nous fallait encore 
assister aux diverses manipulations qui le transforment 
en pétroles épurés, propres aux usages multiples de la 
vie. C'est à la fabrique Rothschild, à l'autre bout de 
la ville, que nous devions suivre ces différentes mani¬ 
pulations. Pour atteindre ces lointaines usines, il nous 
fallait traverser les différents quartiers du Bakou 
moderne. 

Bakou comprend plusieurs villes, strates successives 
autour de la ville persane originaire. D'abord, la ville 
russe, commerçante, qui entoure immédiatement les 
vieilles murailles; puis, la ville noire, aux maisons 
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basses et sales : ici plus qu'ailleurs Pair est empesté 
et tout a un aspect misérable et sordide : c'est le 
quartier indigène; là se trouvent les petites usines 
arméniennes ou tatares : là, avec des moyens primi¬ 
tifs, et sans aucune méthode, on traite le naphte et on 
élabore des pétroles mal épurés et d'explosion facile. 
La négligence et l’insouciance des indigènes se re¬ 
trouvent ici, non seulement dans l'agencement des 
humbles usines, mais dans la saleté et l'ordure des 
maisons et des rues : et pourtant les gens qui sont 
assis aux portes, car c'est dimanche, paraissent heu¬ 
reux : ils causent, chantent, et leurs vêtements assez 
propres jurent étrangement au milieu de cette infec¬ 
tion. 

Au delà, c'est la ville blanche, la ville des grandes 
usines européennes. Les rues sont propres, bien 
tenues, larges; les grands murs des usines Nobel 
s'allongent indéfiniment. 

Des canalisations amènent le naphte directement 
aux usines : ce sont des pipe-line , tuyaux qui partent 
des puits de pétrole, notamment du plateau de Balah 
Khani, et vont jusqu'à l'usine. Ces canalisations évitent 
l'usage des wagons-citernes, du moins pour ce pre¬ 
mier transport du naphte, et, comme la maison Roths¬ 
child a seule l'entreprise de ces wagons et qu'elle 
impose des conditions de transport très onéreuses, on 
se soustrait ainsi à son tribut. 

Mais, par endroits, se voient néanmoins des siphons 
destinés à charger les wagons-citernes de pétrole raf¬ 
finé, pour le transporter à Batoum et de là en Europe. 
On a songé aussi à construire un immense pipe-line 
de Bakou à Batoum, à travers toute la péninsule 
caucasique : on calculait que l'économie résultant de 
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l’abandon des wagons-citernes couvrirait rapidement 
les frais de construction. 

Les Rothschild, pour le pétrole, comme pour beau¬ 
coup d’autres choses, sont des potentats. A Bakou on 
les retrouve partout : à Balah Kani, ils partagent avec 
Nobel l’immense exploitation du plateau, à Bibi Khaï- 
bat ils ont une autre exploitation : le transport est 
tout entier entre leurs mains, et l’usine énorme à 
laquelle nous atteignons maintenant est la leur. Le 
nom de Rothschild revient ici comme un refrain, on 
en est obsédé, on pourrait se croire dans son domaine, 
et l’on a peine à songer que cette puissance israélite 
se trouve en Russie, dans la nation qui a exilé systé¬ 
matiquement les juifs de son empire : on se serait 
plutôt cru en Palestine. 

L’usine Rothschild, comme toutes les usines de 
raffinage de naphte, comprend une série de grands 
réservoirs, puis des alambics immenses chauffés par 
des pulvérisations d’éther qui donnent une chaleur 
intense. 

Il en résulte une première distillation dont le pro¬ 
duit se déverse dans des cuves où chaque rigole pro¬ 
vient d’un alambic différent. Par le repos, se forme 
une série de couches qui correspondent à la série des 
huiles provenant de la distillation du naphte : les 
huiles légères contenant des principes volatils, les 
pétroles, les huiles lourdes : on sépare ces différents 
produits et on les mélange de nouveau, dans des pro¬ 
portions connues, pour constituer les pétroles de com¬ 
merce, qu’on n’a plus ensuite qu’à expédier. 

Une autre manipulation consiste à traiter certaines 
huiles par l’acide sulfurique, ce qui donne des huiles 
de machines et du bitume solide comme résidu. Quant 
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aux huiles légères, inodores et très raffinées, et aux 
vaselines, on ne les fabrique pas ici. Les résidus de 
naphte servent de combustible et alimentent les chau¬ 
dières : la plupart des locomotives de la région cauca- 
sique sont chauffées ainsi. 

La main-d'œuvre, très bon marché à Bakou, est 
peu nombreuse, et quelques bons contremaîtres suffi¬ 
sent à assurer la régularité du travail. D'ailleurs, 
l'usine paraît prospère, active, bien tenue, mais lu ma¬ 
tière traitée est par elle-même si ingrate que malgré les 
efforts d'une direction éclairée, tout est sale et écœurant. 

Il est vrai que le résultat obtenu est assez brillant 
pour faire oublier les misères du travail : chaque jour 
on charge par bateaux-citernes allant vers Astrakhan, 
par le Volga, et par wagons-citernes, se dirigeant vers 
Batoum, environcinquante à soixante mille pouds (1) de 
pétrole : ils se vendent trois à six kopeks le poud, à 
Bakou, et augmentent d'un tiers à leur arrivée à Batoum. 
Comme le prix de revient est à peine d'un à deux 
kopeks le poud, on comprend que c'est une exploita¬ 
tion suffisamment rémunératrice ! 

Notre intéressante visite nous avait transportés en 
plein industrialisme moderne, dans une ville manu¬ 
facturière quelconque : rien ne nous rappelait l’Orient 
et l'Asie; mais lorsque, quelques heures après, nous 
franchissions les murailles de la \ieille ville, l'Orient 
nous apparaissait tout entier. 

Un dédale de petites rues étroites, tortueuses, odieu¬ 
sement pavées, grimpait par de larges gradins iné¬ 
gaux les pentes abruptes de la colline. C'est là l’as- 

(1) Poud = 16 kilogrammes. 
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pect caractéristique des vieilles villes orientales, les 
villes bâties dans les plaines ayant dès longtemps dis- 
paru, anéanties parla pourriture et les épidémies. 

Les murs sans ouverture des maisons aux portes 
basses et toujours fermées alignent leurs hautes faça¬ 
des bleu pâle ou roses, déjà envahies par l’ombre du 
crépuscule. Sur les terrasses plates des hautes mai¬ 
sons, les indigènes respirent l’air frais du soir, mais 
les rues sont presque désertes. Quelques Persans ou 
Tatares regagnent leur logis, quelques femmes voilées 
se hâtent rasant les murs, mais rien ne rappelle le 
grouillement coloré des grandes villes de l’Islam : 
Bakou est une princesse persane endormie derrière 
ses murailles, et qui n’a aucune part à l’agitation com¬ 
merciale et industrielle des cités nouvelles qui l’en¬ 
vironnent. 

C’est encore dans les rues solitaires et ombreuses de 
la ville persane que, le lendemain, nous passâmes les 
quelques heures de chaleur torride qui nous séparaient 
de l’embarquement. A la fraîcheur relative que nous 
pensions y trouver, à l’abri des hautes murailles, 
s’ajoutait l’attrait de cette flânerie en plein Orient. 

Parfois, à l’angle d’une rue, une coupole éclatante, 
un élégant minaret, ajoutent à la note persane, mais 
c’est à l’ancien palais des Khans, bâti par Abbas le 
Grand, que l’on retrouve vraiment toute la beauté de 
l’architecture de l’Orient. Malheureusement occupé par 
des bâtiments militaires etabîmépar le vandalisme des 
ignorants, ce palais ne garde pas la majesté d’autrefois, 
mais on y retrouve des coins qui dénotent l’art le plus 
pur : notamment une cour, bordée d’élégantes colon¬ 
nades, au centre de laquelle se trouve un charmant 
pavillon octogone, surmonté d’une coupole : de jolies 
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arcades sont accolées à chaque pan du pavillon et 
ajoutent encore à sa légèreté, tandis qu’une porte 
merveilleusement décorée d’arabesques ciselées montre 
un des plus délicats spécimens de l’art persan. 

Au moyen d’une échelle, et à la force des poignets, 
nous pûmes monter sur le toit, dont le bitume s’amol¬ 
lissait sous les morsures d’un soleil de feu. 

De là, nous dominions toute la ville, et dans une 
lumière aveuglante où les coupoles, les dômes, les 
minarets blancs flambaient avec un éclat insoutenable, 
nous pûmes embrasser d’un coup d’œil l’admirable 
panorama de la ville persane se détachant sur l’indigo 
de la mer, entre la presqu’île d’Apchéron et la colline 
du cimetière : l’horreur des usines et de la ville com¬ 
merciale était cachée par l’aveuglante confusion des 
maisons indigènes qui nous entouraient, et c’était 
l’aspect étrange et beau de quelque ville tropicale se 
dressant au bord d’un océan lointain. 

U nous restait malheureusement trop peu de temps 
pour aller visiter à Sourakhaïn , à quelques verstes à 
peine, l’antique temple de Zoroastre, encore fréquenté 
par les Guèbres qui habitent Bakou. Car Bakou, de 
tout temps, a été un centre religieux du culte du feu, 
ce qui n’a rien d’étonnant dans un pays où la richesse 
vient du feu, où la mer même peut s’enflammer! 
Zoroastre a eu et a encore de nombreux sectateurs ici 
et le temple de Sourakhaïn , élevé dès l’antiquité, est 
encore debout. 

Ces Guèbres qui se rattachent aux millions de Parsis 
de l’Inde sont, d’ailleurs, d’intelligents et actifs com¬ 
merçants qui ont, pour la plupart, une bonne situation 
à Bakou : ce sont des indigènes autochtones et non, 
comme on pourrait le croire, des Hindous émigrés 
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Quelques heures après, nous avions pris passage 
sur Ylmpérator Nicolas //, grand steamer de la 
Compagnie a Mercure et Caucase», et nous quittions 
la péninsule transcaucasique pour aborder les terri¬ 
toires si peu connus de Transcaspie. 

Le mystère de ce pays restait aussi grand ici qu’en 
Russie. Personne n’avait pu encore nous donner de 
renseignements précis sur le chemin de fer trauscas- 
pien et sur les ressources et la nature du pays : c’étaient 
toujours les mêmes préjugés, la même terreur du 
désert turkmen, de la terrible fièvre d’Asie ; et tous 
ces hommes, habitant cet enfer qu’est Bakou, gardaient 
une réelle frayeur de l’Asie centrale. 

Autour de nous, une véritable flottille : steamers, 
tartanes indigènes, bateaux-citernes, et, sur les quais, 
au milieu des amas de marchandises, l’animation de 
tous les embarquements, avec le pittoresque des cos¬ 
tumes en plus. 

Des officiers cosaques en tcherkeska(l), des fonction¬ 
naires en tunique et casquette blanches, quelques jolies 
Géorgiennes semaient de couleurs claires et originales 
le pont d’arrière, et, à l’avant, dans le quartier des 
Asiates (2), assis sur les caisses et les ballots, toutes les 
races de cette région cosmopolite étaient représentées : 
des Persans, la tête rasée sous le bonnet, la barbe 
rougie; des Tatares, coiffés de la calotte de feutre 
bordée de fourrure : une large bande rasée sur le 
sommet de la tête partage leur chevelure ; une veste 


(1) Sorte de houppelande de drap très ajustée à la taille, garnie 
de fausses cartouches, que portent presque tous les peuples cau- 
casiques et les cosaques. 

(2) C’est ainsi que les Russes désignent indifféremment tous les 
indigènes. 
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plissée, un large pantalon serré à la cheville et des 
chaussures à bout pointu et relevé, à haut talon 
placé au milieu de la semelle, complètent leur accou¬ 
trement. Il y a là aussi quelques Sartcs en turban, 
vêtus de soies éclatantes; des Turkmens à houppe¬ 
lande brune, à bonnets de peau monstrueux ; des 
femmes persanes, strictement cachées à tous les re¬ 
gards par un voile blanc grillagé devant les yeux, 
complètent cet ensemble d’une attachante variété. 

Le vapeur évolue pour sortir du port et la ville 
tout entière est groupée devant nous, le long de la 
jolie courbe du port, entre la presqu’île d’Apchéron et 
la colline du cimetière. Toutes les maisons de la ville 
commerciale se confondent en une masse anonyme, d’où 
surgit gracieusement la cité orientale toute blanche, 
hérissée de coupoles et de minarets. 

Au devant, une immense et massive tour ovale, d’ori¬ 
gine persane, l’un des plus vieux souvenirs historiques 
du pays, garde jalousement le Bakou d’autrefois. 

L’eau est unie comme un lac, et le bateau glisse 
doucement sur la mer invraisemblablement bleue, et 
moirée par places de plaques irisées : ce sont des 
sources de naphte sous-marines qui s’épandent à la 
surface. 

L’air est frais, on ne souffre pas de la chaleur, et 
c’est pour nous une bien agréable journée de repos, au 
cours de notre fatigant voyage. 

La Caspienne est peu fréquentée, et lorsque se 
couche le soleil, derrière la presqu’île d’Apchéron, qui 
disparaît dans le lointain, nous sommes en pleine mer, 
sans qu’aucune voile n’égaye l’horizon. L’admirable 
lune d’Orient jet le un tapis d’argent sur la mer main¬ 
tenant très noire, et, peu curieux de nous enfermer 
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dans une cabine, nous nous endormous sur le pont, 
caressés par la fraîche et douce brise du soir. Nous 
nous félicitâmes de notre décision, envoyant remonter 
précipitamment un voyageur effaré qui venait de sou¬ 
tenir, dans une cabine, une épouvantable lutte contre 
une armée de cafards. 

Au réveil, des bancs de sable sont en vue, que signale 
un bateau-phare, le seul bateau que nous ayions vu 
depuis notre départ : il ne paraît même pas à l’horizon, 
pour animer la traversée, une de ces barques de pirates 
turkmens qui terrorisaient autrefois la Caspienne ; 
depuis la conquête russe, la piraterie a complètement 
cessé et le commerce peut se faire en toute sécurité. 

La température, agréable tant qu’on était en pleine 
mer, devient de plus en plus chaude, et lorsque, vers 
neuf heures, nous abordons à Krasnovodsk, la chaleur 
est torride. 

Krasnovodsk, située dans une baie bien abritée, est 
maintenant la tête de ligne du transcaspien ; elle a suc¬ 
cédé à Michaïlovsk et à Ouzoun-Ada : l’un était dans 
une île et nécessitait un coûteux transbordement, et 
l’autre avait des hauts fonds et s’ensablait progressi¬ 
vement, ce qui rendait la navigation pénible et dange¬ 
reuse. 

Dominée par les crêtes nues et calcinées du grand 
Balkan, la ville masse ses maisons grises sur une plage 
brûlée et sans arbres : c’est une véritable fournaise où 
la réverbération du soleil est au moins aussi intolérable 
que sa chaleur. Là s’agite une population d’un exotisme 
étonnant : les Persans, les Turkmens, aux lourds bon¬ 
nets de poils; les Sartes, aux costumes multicolores, 
se pressent au débarcadère, tandis que des porteurs 
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asiates, demi-nus, se bousculent pour s’emparer des 
paquets qu’ils transporteront au train. 

Le momeut est pour nous solennel, car on nous a 
dit que l’entrée du territoire transcaspien n’était pas 
libre pour les étrangers ; il faut une autorisation for¬ 
melle pour pénétrer dans cette partie de la Russie qui 
est pays d’empire. Évidemment, c’est surtout pour 
empêcher l’invasion des Allemands, et surtout des 
Anglais, qu’est faite cette sévère prohibition, et pour 
ceux-ci l’autorisation de pénétrer en Turkestan n’est 
donnée que très rarement et à bon escient, tandis que 
les Français obtiennent avec la plus grande facilité cette 
permission. 

Nous ne nous étions pas adressés directement au 
gouvernement impérial, mais nous avions bon espoir 
dans le succès de la demande que nous avions directe¬ 
ment faite au gouverneur général de la Trans- 
caspie. 

Nous n’avions pas tort, car une dépêche de celui-ci 
avait prévenu de notre arrivée le chef de gare de 
Krasnovodsk, et non seulement nous avions la faculté 
de prendre le transcaspien, mais même le gouverneur 
avait poussé l’amabilité jusqu’à prier qu’on nous 
réservât un wagon. Une fois de plus, les Russes nous 
avaient prouvé que les Français ont raison de compter 
sur leur parfaite bienveillance. 

Tout joyeux, nous prîmes donc noire billet pour 
Samarkand, ce qui, pour un trajet de soixaute-cinq 
heures, coûte la somme de 10 roubles 40 kopeks, soit 
27 fr. 50 ; voilà qui laisse rêveur, n’est-il pas vrai ? 

Le train transcaspien est à quai. Formé d’une série 
de wagons tous peints en blanc, avec un wagon restau¬ 
rant et une cuisine, il ne comprend que des voitures 
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de 2 e , de 3 e classes et des fourgons de 4 e classe où s’en¬ 
tassent les Asiates (1 ). Le voilà donc, ce fameux trans- 
caspien, qui a mis définitivement le sceau à la domina¬ 
tion russe dans le Turkestan, après avoir puissamment 
aidé à en terminer la conquête. 

C’est, en effet, au commencement de 1880 qu’An- 
nenkoff entreprit cette œuvre gigantesque. Il y employa 
des soldats russes, des moujiks et aussi beaucoup 
d’Asiates persans ettatares. Ceux-ci, bons travailleurs, 
résistants, sobres, laborieux, furent pour lui des auxi¬ 
liaires précieux, mais jamais il ne put leur faire 
adopter pour les travaux de terrassement les moyens 
perfectionnés modernes ; toujours ils employaient la 
houe et la pelle à lame étroite, transportant la terre 
dans des sacs, dans de petites bannes ou dans un pan 
de leur vêtement. 

Malgré ces moyens primitifs, le travail avançait rela¬ 
tivement vite. Un train d’exploitation, fait de wagons à 
deux étages, logeait les ouvriers ; un autre allait cher¬ 
cher à la côte le matériel et les approvisionnements et* 
faisait chaque jour la navette. On arrivait ainsi à poser 
quotidiennement, dans les endroits où la nature du ter¬ 
rain ne nécessitait pas de travaux d’art, jusqu’à cinq 
kilomètres de rails par jour, et ainsi le train avançait 
peu à peu, traçant lentement le sillon du progrès. 

Lors de la campagne de l’Akkal, qui se termina par 
la prise de Géok Tépé, le tronçon de voie rendit déjà des 
services au corps expéditionnaire ; sitôt que la pacifi¬ 
cation fut définitive, il marcha à pas de géant et bientôt 
atteignit Aschabad, puis Merw (1885) ; mais là se dressa 


(1) Depuis l'année 1900, certains trains comportent des voi¬ 
tures de première classe. 
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un obstacle effrayant que la ténacité cTAnnenkoff put 
seule vaincre : les sables mouvants du Kara-Koum. La 
lutte fut âpre, mais l'homme triompha de la nature, 
aidé en cela par un modeste arbuste, le saxaoul , que 
nous étudierons plus loin. 

Dès lors, le ruban d'acier traversa la région maudite 
et redoutée et aborda à la rive de l'Oxus (fin 1886). 
Les indigènes, terrifiés, virent passer la machine de fer 
qu'ils appelaient 1 eclieïtanarba, la voiture du diable; 
et ce prodige imposa définitivement dans leur esprit la 
supériorité du conquérant. 

L'Oxus, à son tour, se dressa, formidable barrière 
protégeant la barbarie asiatique contre le progrès 
moderne. La hardiesse d'Annenkoff vainquit l'obstacle 
redoutable : sur un frêle pont de bois il osa faire passer 
les locomotives. Plus rien ne pouvait faire échouer 
l'œuvre, et, en dix mois, du 1 er juillet 1887 au 
15 mai 1888, le ruban ferré atteignait Samarkand. 

Dès lors, les anciens foyers du fanatisme musulman, 
les derniers repaires de la barbarie orientale étaient 
scellés par un lien de fer à la civilisation d'Occident. 
Annenkoff était arrivé au but, et quand, le 26 mai 1888, 
on inaugurait solennellement le chemin de fer, on 
pouvait lui dire qu'il avait bien mérité de l'huma¬ 
nité. 

C'était un général qui avait mené à bien cette gigan¬ 
tesque entreprise, c'étaient des soldats qui avaient posé 
les rails sur ce formidable parcours de treize cent trente- 
cinq verstes; ce sont les soldats qui sont encore maîtres 
de la voie : les employés, le chef de gare, tout le 
monde est militaire, et le gouvernement général de 
Transcaspie est administré militairement. 

D'ailleurs, de nombreux officiers prennent le train 


Digitized by Google 



LA CASPIENNE — BAKOU — KRASNOVODSK 25 

pour regagner leur garnison ; il y a aussi nombre de 
commerçants qui ont quitté le pays pendant la saison 
chaude et qui reviennent maintenant, au début de l'au¬ 
tomne; aussi le train est-il plein de monde, et nous 
bénissons le gouverneur dont la grande amabilité nous 
permet d'éviter l'encombrement des voyageurs, et de 
garder, pour nous sept, un wagon tout entier où 
peuvent tenir près de trente personnes. Cet heureux 
début est de bon augure pour le reste de noire voyage 
en Asie centrale. 


Digitized by Google 



CHAPITRE II 


LA T U A N S C A S P l E 


Noire train côtoie, à petite allure, le rideau de 
montagnes du grand Balkan qui borde la Caspienne, et 
s’engage dans une vallée d’une incroyable aridité : la 
terre nue, toute semée de pierres blanches que l’éclat 
du soleil rend aveuglantes, évoque quelque paysage 
lunaire, avec la netteté de ces montagnes abruptes qui 
se détachent durement sur la pureté du ciel. Et ce 
devait être là une impression de début bien angois¬ 
sante pour ceux qui entreprenaient jadis, comme Vam- 
béry, par les lentes étapes des caravanes, le voyage 
vers les mystérieuses régions de l’Asie centrale. 

Au milieu de cette désolation, un arrêt : de pauvres 
gens viennent offrir aux voyageurs de petits homards 
cuits, gros à peine comme des écrevisses, mets vrai¬ 
ment bien imprévu en cet endroit. Ce sont de malheu¬ 
reux pêcheurs de la Caspienne qui gagnent ainsi les 
quelques kopeks qui leur suffisent à vivre. 

Là se trouve un train entièrement formé de wagons- 
citernes pleins d’eau, auxquels chacun va se désaltérer : 
cette eau est tiède, de goût désagréable, mais la tem¬ 
pérature suffit à la rendre d’une saveur délicieuse, du 
moins si l’on en juge par la mimique expressive des 
nombreux consommateurs indigènes. 
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Ce train-citerne sert à ravitailler les postes de can¬ 
tonniers qui, de trois verstes en trois verstes, veillent 
au bon entretien de la voie : chaque jour le train 
circule sur la ligne et distribue généreusement à chaque 
poste une cruche par homme : pauvres gens qui vivent 
dans de misérables huttes de bois, presque toutes 
creusées dans le sable, dans un désert absolu, sous un 
ciel de feu, à peine nourris, à peine payés, et qui ne 
songent pas à se plaindre! Décidément nous sommes 
très loin des revendications incessantes et sans cesse 
accrues de la classe ouvrière de nos pays. 

Le soleil disparaît, superbe, derrière les montagnes 
maintenant moins élevées, dans un paysage mort et 
désolé. La nuit survient très vite, tandis que s'élève 
un vent d'une violence extrême et presque froid : c'est 
une sensation curieuse et inattendue que cette fraîcheur 
dont nous avions perdu le souvenir depuis tant de 
jours, et qui nous force à rechercher notre couverture. 
C’est d'ailleurs le moment de s'installer pour la nuit. 

Nous nous éveillons dans une plaine immense 
qu'embrase un flamboyant soleil, et dont nous suivons 
la limite méridionale. Au sud, à quelques verstes à 
peine se dresse une chaîne de montagnes, le Kopet- 
Dagh, barrière entre la steppe transcaspienne et la 
Perse, entre les deux irréconciliables ennemis : le 
Turkmen, de race jaune, nomade, brave, pillard, et 
le Persan, de race blanche, sédentaire, riche et sans 
bravoure. Derrière ces crêtes, c’est Mesched la sainte, 
c’est Ispahan, c’est Téhéran aux noms enchantés. 

Au nord, c'est la plaine infinie, immense, qui 
s'étend plate et nue, pendant des milliers de verstes 
jusqu'à la Sibérie, par delà la mer d’Aral. Déjà, dans 
les plaines du Don nous avions goûté pleinement le 
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charme de la steppe, ici nous en retrouvons très vives 
toutes les impressions, et F uniformité de ces horizons 
plats, aux lignes immuables, réveille en nous des sen¬ 
sations de douce mélancolie. 

D'ailleurs, le pays que nous traversons n'est pas 
inhabité : c'est l’oasis de l'Akkal (1), ou la terre, sitôt 
qu'elle a de l'eau, est capable de produire de magni¬ 
fiques récoltes : malheureusement l'irrigation est rare 
dans cette région, les habitants n’étant pas laboureurs, 
et la sécheresse étend sur ces plaines, qui pourraient 
être si fertiles, l’aride tristesse des déserts. 

La terre est couverte d’une herbe courte, desséchée, 
jaune, que broutent de nombreux moutons; par 
endroits se voient des traces de culture et, disséminées 
dans la plaine, des tentes paraissent çà et là, autour 
desquelles se groupent des hommes, des femmes, 
d’assez nombreux cavaliers : ce sont les Turkmens 
Tekkés (2) dont nous traversons le pays. 

Tout le monde nous en parle, de ces terribles Turk- 

(1) L’oasis de l’Akkal forme le long de la chaîne du Kopet Dagh 
une bande de terre plus ou moins fertile suivant son degré d’irri¬ 
gation, longue de 217 verstes, large de 6 à 15 verstes, entre 
Kizil Arvat et Géours(17 kilom. d’Aschabad). Au nord, cette oasis 
borde le grand désert de Kara-Koum. 

(2) Les Tekkés, dont le nom signifie chèvre, probablement à 
cause de l’agilité qu’ils déployaient dans l’escalade des montagnes, 
comptent environ 30,000 tentes réparties en plusieurs oasis : 
l’Akkal, l’oasis de Merw. Dans chaque oasis habitent une ou plu¬ 
sieurs tribus qui comprennent chacune un grand nombre à’aouls 
(village formé de tentes plus ou moins disséminées dans un certain 
rayon). Chez eux pas de hiérarchie gouvernementale : les notables 
des aouls se réunissent certains jours pour discuter les affaires inté¬ 
ressant toutes les tribus ; ils nomment les khans, résidant autrefois à 
Merw et à Ascliabad, dont l’autorité était plus nominale qu’effective. 
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mens dont la soumission a été pour les Russes le der¬ 
nier et le plus dur effort de la conquête asiatique. 
Braves, fiers, pillards, l'effroi des voisins, qu'ils combat¬ 
taient toujours victorieusement, libres et jamais soumis 
encore, ils opposèrent aux Russes une résistance 
acharnée ; mais le jour où Géok-Tepé, après une lutte 
terrible, tomba aux mains de Skobeleff, lesTurkmens, 
avec leur fatalisme oriental, reconnurent qu'ils avaient 
un maître et devinrent, après leur soumission, d'utiles 
auxiliaires pour les conquérants. 

Dès lors tout le prestige de ces terribles nomades 
passa aux Russes, qui avaient battu ceux qu'on ne pou¬ 
vait vaincre! 

Les Turkmens (1) occupent l'immense plaine qui 
s'étend de la frontière persane au sud, au Khiva et à 
la mer d'Aral au nord; de la Boukharie à l'est, à la 
Caspienne à l'ouest. 

Disséminés très irrégulièrement dans cet immense 
espace, ils forment trois groupements principaux : les 
Turkmens Tchaoudors , soumis aux Khiviens, habitent 
les confins du désert de l'Oust-Ourst, entre la Cas¬ 
pienne et la mer d'Aral, où ils sont en contact avec les 
tribus kkirgises ; les Turkmens Youmoudes , nomades 


(1) Les Turkmens ou Turcomans forment, avec les Kkirgises, les 
représentants actuels de ces populations guerrières nomades qui 
causèrent toujours tant d’effroi aux populations sédentaires et que, 
suivant les époques, on désigna sous les noms de Scythes, de 
Massagètes, de Huns, d’Alains, d’Avares et plus tard de Turks, 
puis de Mongols et de Tartares. Quelques-uns de ces groupes, 
ayant réussi dans leurs expéditions à accomplir de durables con¬ 
quêtes, ont formé de puissantes et célèbres nations. Ce sont les 
Magyars, établis au cœur de l’Europe; les Turcs ottomans, aujour¬ 
d’hui encore arbitres de l’Islam; les Mandchoux, maîtres du grand 
empire chinois. 
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qui circulent du pays de Kliiva, auquel ils sont alliés, 
jusqu'aux rives de l'Atrek, an bord sud-est de la Cas¬ 
pienne, à travers le grand désert de Kara-Koum; ils 
sont pasteurs et n’ont perdu aucune de leurs qualités 
combatives naturelles; ils les font souvent sentir dure¬ 
ment à leurs alliés qu’ils méprisent. 

Enfin les Turkmens Tekkés (chèvres), qui habitent 
la région de Merw, jusqu’au Boukhara, le long de la 
frontière persane. Ceux-ci sont les plus nombreux et 
les plus belliqueux; ils furent les plus rudes adver¬ 
saires de la conquête russe, qui ne put les réduire 
qu’après l’épouvantable hécatombe de Géok-Tépé. 
C’étaient les Tekkés dont nous voyions les tentes, par 
la plaine, c’étaient eux dont on remarquait les curieux 
costumes aux arrêts du train. 

Les Turkmens conservent jalousement les préceptes 
de la liberté et de l’égalité la plus absolue, le chef ne 
peut que donner son avis, chacun le peut critiquer, et 
le domestique comme le maître, le berger comme le 
chef peut prendre la parole dans le conseil de tribu 
qui réunit tous les hommes du même village. Ces réu¬ 
nions sont, paraît-il, empreintes d’une grande cor¬ 
dialité et l’entente ne tarde pas à se faire ; ce sont là des 
procédés que l’on devrait bien introduire dans nos 
assemblées parlementaires. 

Ces assemblées sont d’ailleurs rares, maintenant 
surtout que la domination russe a supprimé la princi¬ 
pale raison de ces conciliabules : la guerre contre les 
sédentaires persans ou boukhariens, ou la maraude qui 
n’était qu’une expédition au petit pied. 

Ces maraudes ou alamans étaient la principale 
occupation des Tekkés, et ce n’est pas un des moin¬ 
dres mérites de la conquête russe, que d’avoir su mo- 
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difier si rapidement les mœurs séculaires des Turk- 
mens, en leur faisant abandonner la pratique de l’ala- 
man. 

Avant Géok-Tépé, que Ton retrouve à chaque 
instant, comme le point de départ d’une ère nouvelle, 
la région des Tekkés était la terreur des caravanes, et 
sans cesse les hommes des villes, les marchands en 
voyage fixaient l’horizon, avec l’angoisse de voir surgir 
les terribles nomades, les cavaliers pillards. 

C’était la grande habileté du kourvanbachi , ou con¬ 
ducteur de caravanes, de pouvoir dépister les féroces 
Turkmens, et beaucoup préféraient risquer les souf¬ 
frances de la soif, en abandonnant la ligne des puits 
pour se jeter en plein désert, à l’abri des attaques 
inévitables. 

Les alamans des Turkmens constituaient une de 
leurs plus grandes sources de richesse, et ils reven¬ 
daient un bon prix, aux marchands de Boukhara, le 
butin fait aux malheureux caravaniers : ainsi les mar¬ 
chandises arrivaient à destination, ayant seulement 
changé de propriétaire, et les Boukhariotes toléraient, 
et même favorisaient quelquefois ce trafic peu scrupu¬ 
leux, qui leur permettait d’acquérir à meilleur compte 
les produits de la Perse. 

D’ailleurs, si les caravanes étaient particulièrement 
visées par les Tekkés, leurs razzias s’exercaient aussi 
contre les troupeaux khirgises et contre les agricul¬ 
teurs persans : ceux-ci, réduits en esclavage, consti¬ 
tuaient un très précieux butin et, sur les marchés de 
Khiva et de Boukhara, un esclave persan se vendait 
toujours un bon prix; et puis, n’était-ce pas faire œuvre 
pie, pour un bon sunnite, que de maltraiter et 
d’abaisser un infâme schiite, un de ces musulmans 
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hérétiques qui ne vénèrent pas la descendance de Ma¬ 
homet et qui sont la honte de l’Islam (1). 

Ce n’est pas que les Turkmens soient vraiment 
fanatiques et dévots : un proverbe osmanlis dit même : 
« Turkmen, pauvre croyant, » mais la haine et le 
mépris qu’ils ont pour le Persan est surtout une haine 
de race, et la religion n’intervient que comme prétexte 
dans leur lutte séculaire. Et ainsi, ces indifférents se 
sont changés en sectaires intraitables. Chez eux, la 
politique a produit la foi religieuse, contrairement 
aux autres pays où la religion a le plus souvent dirigé 
la politique. 

Leur façon de comprendre la religion diffère beau¬ 
coup de celle des sédentaires : les subtilités de la foi, 
les discussions théologiques leur paraissent volontiers 
choses oiseuses et inutiles, bonnes tout au plus à occu¬ 
per les loisirs des mollahs : la religion ne tient pas 
une place capitale dans leur esprit. 

Ce qui, dans le Koran, doit les séduire, ce sont les 
passages où Mahomet s’adresse à ses compatriotes im¬ 
médiats, les Arabes nomades et batailleurs comme 
eux : « Le bonheur est attaché au front du cheval. » 
« Le paradis est à l’ombre des sabres. » Voilà les ver¬ 
sets qui durent faire fortune et se fixer dans l’esprit 
de tous les nomades musulmans. 

Mais revenons aux alamans. L’organisation de ces 
maraudes était des plus simples. Chaque tribu avait, à 

(1) Les sunnites sont les musulmans restés fidèles à la règle 
primitive (sunna) et qui reconnaissent la série des kalifes, entre 
Mahomet et Ali, c’est-à-dire Aboubekr, Omar et Othman; les 
schiites sont, au contraire, des hérétiques qui ne reconnaissent 
qu’Ali comme successeur immédiat de Mahomet : la plupart des 
Persans sont schiites. 
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côté de son chef civil (ked-kouda), un chef militaire 
(serdàr) (1). Celui-ci a-t-il appris qu’une caravane doit 
essayer de franchir le pays tekké à une date fixée, il 
prépare ses plans, puis convoque les hommes de la 
tribu : suivant sa notoriété, il réunit sous son com¬ 
mandement un plus ou moins grand nombre de cava¬ 
liers armés et équipés; il les emmène alors vers le 
point qu’il s’es^ fixé, sans leur dévoiler ses projets. 

Lorsque le moment de l’action est arrivé, il explique 
à ses hommes ce qu’il attend d’eux et les lauce contre 
la caravane : la lutte est courte, d’ordinaire, car, 
même s’ils sont armés, les timides hommes des villes 
ne se défendent pas, pour éviter les représailles et 
sauver leur vie : sitôt donc qu’on a rejoint le convoi 
et arrêté les chameaux de la tête, la victoire est assurée 
aux pillards nomades. 

Alors, ils se partagent le butin, le chef prend 
double part, on emmène les prisonnniers en captivité, 
attachés à la queue des chevaux, et toute la troupe re¬ 
prend joyeusement le chemin des tentes, où elle est reçue 
avec des acclamations et des coups de fusil d’allégresse. 

Parfois, certaines caravanes particulièrement riches 
et importantes étaient accompagnées par une force 
armée importante; si, alors, le serdàr avait néanmoius 
décidé l’attaque, la lutte était furieuse et ne se termi¬ 
nait que par la victoire, sanglante dans ses représailles, 
ou par la destruction à peu près complète des hommes 
de l’alaman, car les Tekkés ne fuient pas, ils vain¬ 
quent ou ils meurent. 

Telle était la principale occupation du Turkmen 


(1) Serdàr, qui veut dire, en turk, qui tient la tête, est le mc::;e 
mot que le titre militaire égyptien sirdar. 
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avant la conquête russe, et tous les récits de voyages 
sont pleins de l’épouvante qu’ils inspiraient. Le Russe 
est venu, et en quelques années le Turkmen est devenu 
l’utile allié et le soldat fidèle de Vak-padichah (1), 
comme ils appellent le tsar; ses qualités militaires ont 
trouvé un emploi parfait dans les cadres de l’armée 
russe, où ses anciens chefs peuvent acquérir des grades 
élevés. 

Dès lors, les serdàrs n’eurent plus le loisir d’orga¬ 
niser des alamans que punirait sévèrement le gou¬ 
vernement russe, respectueux de la liberté individuelle, 
mais impitoyable dans la répression : les hommes qui 
ne sont pas devenus soldats sont pasteurs et cultiva¬ 
teurs, et lorsqu’on voit maintenant les gares encom¬ 
brées de turkmens paisibles, on se figure difficile¬ 
ment que ces plaines étaient ensanglantées naguère en¬ 
core par ces terribles maraudeurs, dout la devise favorite 
suffirait à indiquer la férocité : « Quand le Turk est à 
cheval, il ne connaît plus son père; si l’on charge la 
maison de ton père, sabre avec les compagnons. » 

Souhaitons que, dans un avenir prochain, nous obte¬ 
nions un aussi bon résultat auprès des intraitables 
Touaregs, et que nous en fassions les gardiens fidèles de 
notre futur chemin de fer transsaharien. 

L’aspect des gares est des plus intéressants, car les 
indigènes s’y pressent en grand nombre pour voir 
passer le train : à part le chef de gare militaire, dans 
un impeccable uniforme, et quelques soldats et gen¬ 
darmes russes, les Turkmens forment la presque tola- 
1 iiê du public. 


(S) Le padiclia!: blute. 
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Ils sont de taille moyenne, bien proportionnés, 
robustes; leur figure énergique et fière offre un type 
net, malgré les variétés individuelles dues aux nom¬ 
breuses unions avec des femmes persanes, enlevées 
dans des maraudes; et l’origine mongolique se re¬ 
trouve toujours dans quelques-uns de leurs traits. 

Sous l’énorme talpak ( 1), la figure apparaît, maigre, 
osseuse; les pommettes sont saillantes, le front large 
et haut, le nez petit et retroussé sous les arcades sour¬ 
cilières très proéminentes : les yeux très écartés, 
petits, un peu bridés, sont vifs et brillants, seuls ils 
bougent dans le visage impassible et basané. Le bas 
de la figure disparaît sous une barbe noire, longue 
souvent, peu fournie sur les joues. Les oreilles, très 
larges, sont détachées de la tête par l’habitude d’en¬ 
foncer fortement le bonnet. L’ensemble de la physio¬ 
nomie indique assez les qualités d’indomptable énergie 
et d’extrême endurance de la race. 

Tous portent le costume national : le large panta¬ 
lon, la chemise sans col ouverte sur le côté droit, et 
par-dessus, une ou plusieurs robes de laine brune, 
unies ou rayées, à manches larges et très longues; 
ces robes ouvertes par devant et maintenues croisées 
sur la poitrine par une large ceinture d’étoffe enroulée 
autour de la taille. 

Une petite calotte coiffe le crâne, et par-dessus est un 
immense bonnet de peau de mouton noir ou blanc 
à longs poils, plus large que haut et arrondi, sous 
lequel la tête a l’air comme écrasée : et l’on ne peut 
s’empêcher de plaindre les malheureux qui, sous 
ce ciel de feu, doivent supporter ce fardeau énorme, 

(1) Bonnet de fourrure. 
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bien qu’ils n’en paraissent nullement incommodés. 

Ce gigantesque bonnet de fourrure est la caractéris¬ 
tique des Turkmens, et de suite on peut les distin¬ 
guer des Persans, au bonnet haut et conique; des Cauca¬ 
siens, qui portent des coiffures en astrakhan fin, beau¬ 
coup moins volumineuses, et des Khiviens, dont les 
bonnets évasés en haut sont typiques. D’ailleurs les 
Turkmens paraissent tenir beaucoup à ce couvre-chef, 
et c’est la seule pièce de vêtement qu’ils ne consentent 
pas à modifier, même quand le reste de leur accoutre¬ 
ment a perdu presque tout caractère national. 

Aux pieds quelques-uns ont des sortes de babouches, 
ou même des semelles de cuir fixées sous le pied par 
des cordes de laine : ce sont des sédentaires, voisins 
immédiats de la gare où ils sont venus à pied. La plu¬ 
part portent cette étrange botte en cuir fauve, montant 
aux genoux et dont le talon incurvé en avant et se ter¬ 
minant en pointe, comme une corne renversée, doit 
rendra la marche extrêmement pénible, malgré la 
petite pièce de fer aplati qu’on adapte à la pointe pour 
donner plus d’assise au pied. 

La forme de cette botte suffit à indiquer la vie du 
Turkmen : c’est un cavalier par essence, et quand il 
n’est pas dans sa tente, il est presque toujours à che¬ 
val : nous parlons bien entendu du Turkmen nomade, 
de celui qui a réellement conservé le caractère de sa 
race, et à qui s’applique le proverbe du pays : « On 
clouerait plus facilement chaque grain de sable du 
désert que de fixer le Turkmen. » Celui-là vit à cheval 
et aime, plus que sa famille même, son fidèle coursier. 

Ce sent d’ailleurs des bêtes étonnantes et dont 
la réputation date de l’antiquité, puisque la lé¬ 
gende fait remonter leur race à Bucéphale, le cheval 
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d'Alexandre. D'une résistance extraordinaire, ils peu¬ 
vent fournir sans fatigue, pendant plusieurs jours, 
des étapes fort longues, dépassant quotidiennement 
100 verstes, et sont pour le cavalier, dans ces immenses 
plaines, un inestimable auxiliaire. 

D'ailleurs, le Turkmen a toute confiance dans sa 
monture, et il garde toujours les rênes lâches, se fiant 
à l'instinct admirable et à la sûreté absolue du pied de 
son cheval. 

Très facile à la main, très doux à la monte, celui-ci 
ne connaît que deux allures, le galop allongé ou le pas, 
qui, tantôt l'amble, est plus souvent une allure assez 
rapide, intermédiaire au pas et au trot et que l'animal 
peut conserver fort longtemps : c’est là une marche 
que l’on rencontre chez le cheval arabe. D'ailleurs, il est 
naturel qu’on retrouve dans la race turkmène quel¬ 
ques traits caractéristiques de la race arabe, puisque 
Tamerlan, au quatorzième siècle, et Nasr-Eddin, plus 
tard, envoyèrent aux Turkmens quelques centaines de 
juments arabes pour améliorer la race de leurs chevaux. 
Ceux-ci paraissent d'ailleurs avoir emprunté à l’arabe 
plutôt ses qualités que son aspect physique. 

Le cheval turkmen, en effet, grand, bai ou alezan de 
robe, avec sa forte encolure, sa tête busquée, sa croupe 
déprimée et l'attache de sa queue basse, ne rappelle 
guère le cheval arabe : c'est d'ailleurs une noble bête 
qui, même au repos, a un beau port de fête, l’œil vif, 
large et intelligent, le naseau bien ouvert, l'oreille 
droite et mobile. Quand le cavalier est sur sa monture, 
on ne peut qu’admirer l'allure aisée, légère, de l’ani¬ 
mal, dont les jambes fines, longues, nerveuses, portent 
légèrement le poids de l’homme : la bête marche allè¬ 
grement, et, sans connaître le contact delà cravache ou 
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<!e l’éperon, elle comprend la volonté du maître et se 
lance à toute vitesse par la plaine. 

Le Turkmen soigne d’ailleurs son cheval en vue 
d’accroître ou de maintenir son entraînement : hiver 
comme été le cheval est dehors, et parfois en hiver on 
doit creuser des tranchées pour l’abriter contre les 
terribles bourrasques de la steppe : en toutes saisous, 
il est couvert de pièces de feutre, depuis le garrot jus¬ 
qu’à la croupe, pour protéger son épiderme et le lustre 
de son poil contre le froid, la chaleur, le soleil, la 
poussière et le vent. 

Son alimentation est aussi réduite que possible; elle 
se compose d’une petite quantité de paille hachée, ou 
de farine d’orge quelquefois mélangée de graisse de 
mouton, ce qui faisait dire aux Persans qu’on alimen¬ 
tait les chevaux turkmens avec de la viande : quant à 
la ration d’eau, elle est réduite à un minimum in¬ 
croyable. Il résulte de ces habitudes que le cheval 
tekké est maigre, sec, et que ses muscles seuls sont 
puissants. 

Si le tekké soumet son cheval à ce dur régime, 
comparable d’ailleurs à celui qu’il s’impose à lui - 
môme, il a pour lui des coquetteries et des attentions 
étonuantes. 

Jamais il ne le frappe, et le fouet qu’il tient à la 
main n’est qu’un ornement. Sitôt que l’animal a la plus 
légère blessure, le plus petit accident, il le soigne avec 
un dévouement absolu, le met au repos, lui prodigue 
les soins les plus dévoués, n’hésitant pas à se lever la 
nuit pour veiller sur son compagnon. 

Jamais il ne lui fait subir la contrainte du fer, lais¬ 
sant le sabot croître librement et le rognant seulement 
s’il devient trop épais; jamais, par contre, il ne laisse 
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pousser la crinière, jugeant que ces crins flotlant sur 
l'encolure déparent l'attitude du cheval : il la rase 
fréquemment, laissant seulement la mèche entre les 
oreilles : la queue longue et fournie reste entière. 

C'est à sa monture aussi que le Tekké réserve tout 
le luxe dont il peut disposer : le harnachement du 
cheval avec ses housses brodées de soie, sa selle de 
bois brillante, les ornements de soie et les lanières de 
cuir travaillé de la sous-gorge, de la bricolle, de la 
bride, souvent recouverts d'écailles d’argent imbri¬ 
quées, parsemées de turquoises ou de cornalines, 
semble indiquer la monture d’un prince ou d’un sei¬ 
gneur revêtu de quelque féerique costume : c’est 
cependant un simple Turkmeu à la sombre robe de 
laiue brune qui va monter ce splendide coursier. 

A chaque station, le même spectacle se reproduisait, 
et, à côté de la gare, le groupe des chevaux brillam¬ 
ment équipés attendait la venue du maître. 

Au départ du train, tous remontent à cheval et par¬ 
tent au galop, debout sur les étriers et le corps un 
peu oblique en avant, suivant l’attitude habituelle aux 
gens du pays. Ils se dispersent dans la steppe, et sou¬ 
vent un ou deux luttent de vitesse avec le train : bien 
des fois, ils se maintiennent quelques verstes à la hau¬ 
teur de nos wagons. Car nous allons avec une lenteur 
désespérante et inconnue dans nos pays de fièvre, où 
les heures comptent double. Du moins cela nous per¬ 
met-il de nous imprégner plus complètement du 
charme spécial de ces vastes étendues que nous traver¬ 
sons depuis si longtemps. 

Kizil Arvat, Bahmi, Kélata, — les stations se suc¬ 
cèdent avec les mêmes groupes pittoresques, dans le 


Digitized by Google 



40 


SAMARKAND 


même immuable décor. Partout de nombreux trou¬ 
peaux paissent l’herbe sèche et jaune qui recouvre 
oute la plaine : quelques vaches, des chèvres, des 
moutons surtout, la seule richesse des tekkés, depuis 
que sont passés les beaux jours des alamanes : ce sont 
des «hèvres à long poils gris et raides et des moutons 
sléatopyges (1), à laine fournie et peu frisée, ils par¬ 
sèment par endroits la steppe d’innombrables points 
sombres. La laine de ces moutons, foulée ou tissée, 
constitue les étoffes épaisses des robes, les feutres des 
couvertures de chevaux : elle fait enfin l’objet d’un 
grand commerce, malgré sa qualité médiocre. 

Le Turkmen ne se sert pas de la peau de mouton 
pour se vêtir, à l’encontre de la plupart des pas¬ 
teurs; seule, sa gigantesque coiffure est faite de cette 
peau teinte en noir. Comme dans tous les. pays 
musulmans, le mouton est, avec la chèvre, la seule 
viande en usage : la vache et le porc sont totalement 
proscrits pour des raisons religieuses : mais le Turkmen 
est trop pauvre péur se nourrir habituellement de 
viande, et c’est aux jours de réjouissance seulement 
qu’il sacrifie quelque tête de son troupeau, troupeau 
réduit souvent à deux ou trois bêtes. 

Un mariage, l’inauguration d’une nouvelle tente, la 
fête religieuse de Canda-Yoli, sont prétextes à tuer le 
mouton gras. 

On peut voir alors le sobre Turkmen, dont l’habi- 
tuelli nourriture se compose seulement de pain, de 
riz, à* bouillie de haricots, de potiron, de carottes ou 
d’oig&ons assaisonnés d’huile de sésame et de lait 

(1) Ces moutons portent, à l'arrière-train, deux boules de 
graisse souvent énormes. 
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aigri, montrer des capacités gastronomiques éton¬ 
nantes. Il mange jusqu'à ce que tous les plats soient 
vides et n'en parait d'ailleurs nullement incommodé : 
cette faculté, pour des gens habitués à une nourriture 
très sommaire, de pouvoir, quand ils en trouvent l'oc¬ 
casion, absorber impunément une quantité formidable 
d'aliments, se retrouve d'ailleurs chez tous les no¬ 
mades; ils semblent vouloir faire des réserves pour les 
jours de disette. 

Il est vrai que la qualité des mets offerts ne peut 
qu'exciter la convoitise des estomacs turkmens : l'hôte 
a, pour ce repas, donné tous les quartiers de mouton, 
salés et faisandés à point, qu'il conservait précieuse¬ 
ment dans la panse de l'animal, et aussi la viande 
séchée qui constituait sa réserve : car chez les Turk¬ 
mens, ce n’est pas le vin, c'est la viande qu'on garde 
en cave. 

Tous ces morceaux sont destinés à faire, avec les os 
et les débris des moutons tués spécialement pour la 
circonstance, une gigantesque soupe qui commencera 
le repas. Autour de la marmite, les hommes prendront 
seuls place : les femmes n'y sont pas admises : leur 
rôle consiste seulement à confectionner la soupe; il 
est vrai que, pendant cette opération, la femme et ses 
voisines venues, soi disant pour causer, ont tour à 
tour goûté la viande, pour voir sans doute si elle était 
cuite à point, et ne se sont pas fait faute de lécher, à 
tour de rôle, la cuiller à pot. Elles ont donc eu la 
primeur du mets succulent, et c’est seulement lors¬ 
qu'elles ont assouvi leur gourmandise, qu'elles décla¬ 
rent le degré de cuisson suffisant. 

On verse alors sur ce qui reste de viande, l'eau, 
assaisonnée de sel, piment, potiron, on emplit la mar- 
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mile de pain cassé et Ton sert chaud. Les hommes 
sont maintenant les maîtres souverains de la marmite, 
ils tiendront à honneur de ne la laisser qu’absolu- 
ment vide. Pendant ce temps, dans quelque coin, les 
enfants ont leur part de la bombance : on leur a 
abandonné les intestins qu’ils font griller : c’est pour 
eux un régal sans pareil. 

Après un pieux bismillah, le bénédicité mahométan, 
prononcé gravement par le maître, chacun à la ronde 
puise une cuillerée de liquide et prend, au hasard, 
avec ses doigts, un morceau dans le chaudron : on 
mange très vite et en silence, l’oeil attentif à choisir 
les meilleurs morceaux, et le tour de rôle continue 
ainsi uniformément, jusqu’à épuisement complet de 
la soupe. 

Ceci n’était qu’un simple hors-d’œuvre, et le plat 
de résistance apparaît maintenant sous l’aspect d’un 
formidable plofF (1) où les moutons sacrifiés, débités 
en morceaux et enrobés de riz, offrent aux convives 
leurs succulents appâts. Là encore chacun puise à son 
tour, s’efforce d’atteindre les plus gros morceaux et 
mange vite et en silence. 

Si le maître est riche, les ploffs se succèdent, et 
l’appétit des convives paraît s’adapter admirablement 
à la magnificence de leur hôte : à chaque plat nouveau, 
ils font preuve de la même avidité : n’est-ce pas un 
plaisir, pour qui reçoit, d’avoir à sa table de belles 
fourchettes, si on peut ainsi parler dans ce pays où elles 
sont totalement inconnues. 

Pourtant le Turkmen est prévoyant; au milieu de 
l’abondance il sait penser au lendemain et met quel- 

(1) Plat de riz à la viande de mouton. 
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ques os en réserve. Revenu dans sa tente, il sera bien 
heureux de ronger ces os; d’ailleurs, plein de géné¬ 
rosité, il les passera ensuite à sa femme, celle-ci les 
grignotera quelque peu, et ils feront encore la joie 
des enfants avant d’être jetés aux chiens. 

Il n’est si splendide festin qui ne doive se terminer : 
si le maître a été magnifique, il a encore fait servir des 
hachis placés entre deux plaques de pâte de farine et 
cuits sous le sable chauffé, enfin, il a arrosé le festin 
de flots de thé vert, de lait aigre et de lait de chamelle 
fermenté. 

Pour indiquer que le repas est achevé, il se lèche 
les doigts, se frotte les mains jusqu’au poignet pour 
qu’elles soient également graissées, puis les passe sur 
sa figure pour assouplir la peau : enfin il frotte ses 
bottes, si bien qu’en regardant les bottes d’un Turk- 
men on apprécie la qualité et l’abondance de sa table. 
Une nouvelle invocation au Seigneur termine la céré¬ 
monie. 

Les femmes enlèvent les reliefs du repas; les plus 
coquettes recueillent avec empressement ce qui reste 
de graisse au fond des plats pour s’en oindre le visage : 
cela remplace ici le cold-cream. Puis elles apportent le 
tchclem (pipe à eau) (1) tout allumé, et chacun à son 
tour aspire quelques bouffées d’un tabac boukhariotc 
très fort et qui procure une véritable extase. Penchant 
le corps en avant, on laisse écouler naturellement la 


(1) Ce sont des gourdes de bois pleines d’eau et surmontées d’un 
fourneau où se met le tabac ; deux trous sont percés aux côtés de 
la gourde, l’un muni d’un tuyau, par où l’on aspire la fumée, 
l’autre que l'on bouche à volonté avec le doigt pour régler la 
quantité de fumée. Ces pipes se retrouvent dans le Turkestan sous 
le nom de Kalyan. 


Digitized by Google 



44 


SAMARKAND 


salive entre les lèvres, sans faire un mouvement. 

Mais, après quelques instants, accordés à cette médi¬ 
tation, voici que le maître fait apporter à nouveau du 
thé vert bouillant; en même temps il engage un col¬ 
loque très vif avec un personnage qui, tout le temps 
du repas, a été traité avec les plus grands égards. 
C’est le barhchi , le musicien de profession que tout 
homme de qualité convie à sa table, lorsqu’il traite ses 
amis. 

Ce musicien est un personnage reçu partout avec 
honneur, qui n’accorde sa présence que contre pro¬ 
messe d’un riche cadeau; il fait sentir à tous moments 
la faveur extrême qu’il a consentie en venant, et le 
maître doit employer les arguments les plus subtils 
pour l’engager à chanter après le repas. Tous les 
autres convives joignent bientôt leurs prières à celles 
de l’hôte, vantant le talent du barhchi, flattant sa 
vanité et tâchant de faire fléchir sa mauvaise grâce 
évidente. Celui-ci, après bien des refus, des prétextes, 
cède enfin, et c’est alors une explosion de joie géné¬ 
rale. 

Le chanteur prend sa doutare , sorte de mandoline à 
long manche et à deux cordes : il prépare longuement 
les cordes de soie fragiles que l’on fabrique seulement 
au moment de jouer, et se décide enfin à préluder. 
Dès lors tous écoutent avidement les chants du barh¬ 
chi, accompagnés des sons grêles et doux de la doutare ; 
et la voix s’élève gutturale et saccadée, s’animant à 
mesure que se déroule la poésie. 

Chacun s’enivre de musique et l’auditoire tout 
entier vibre aux accents du chanteur; d’ailleurs, un 
cercle compact s’est formé autour des convives et, du 
village, tout le monde est venu savourer les délices de 
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la musique : car c'est là la grande passion des Turk- 
mens. Ces hommes rudes et féroces sont des mélo¬ 
manes enragés : ce qui fait d'ailleurs mentir le pro¬ 
verbe : la musique adoucit les mœurs. Tous savent 
chanter et jouer de la doutare, tous sont profondé¬ 
ment sensibles aux charmes de la mélodie. C'est ce 
qui explique le rôle prépondérant, le rang supérieur, 
attribués au chanteur ambulant, qui dans d'autres pays 
serait un pauvre hère. 

Cependant notre homme a dit plusieurs chants qui 
ont soulevé les acclamations unanimes. L'auditoire 
tout entier est dans sa main; dès lors, il ne s'arrête 
plus, chante éperdument, feint de s'enivrer lui-même 
de sa propre musique, et donne à sa voix les accents 
les plus pathétiques. Et pendant des heures, l'enthou¬ 
siasme ne fait que s'accroître : maintenant c'est du 
délire, et un frisson parcourt tous les assistants. 

Le barhchi, semblant alors exténué, chante plus 
faiblement, articule à peine et fait signe qu'il est 
épuisé. Le maître lui fait un cadeau et chaque assis¬ 
tant y ajoute un présent. Si le barhchi, juge la somme 
insuffisante il reprend ses chansons avec une nouvelle 
force, disant qu'il ne s'arrêtera plus jusqu'au lever du 
soleil. Le maître comprend et augmente la somme, 
car, si on entendait les chants trop avant dans la nuit, 
chacun dirait que le maître n'a pas payé le musicien 
qu'il a fait venir, et ce serait une grande blessure 
pour son amour-propre. 

Chacun se sépare alors et rentre dans sa tente, le 
ventre plein et la tête vibrante de mélodies. 

Ploff et musique, en cela se résument toutes les 
fêtes chez les Turkmens, qui ignorent la danse. 

Les lendemains de ces bombances sont durs, et lors- 
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qu’on a rongé les os, seuls reliefs du festin, il faut 
revenir à la bouillie de farine ou de riz, arrosée de 
thé vert, dont les Turkmens font une consommation 
énorme. Il faut dire à leur honneur qu’ils acceptent 
stoïquement ce changement de régime et n’en pa¬ 
raissent pas souffrir. Il est vrai que l’hôte a encore 
la ressource, au bout de quelques jours, de couper par 
lanières la peau des moutons, quand elle est suffisam¬ 
ment pourrie pour que le poil se détache facilement, et 
delà manger après l’avoir fait griller sur des charbons. 

C’est à un charmant compagnon de voyage, commer¬ 
çant russe, que ses affaires obligeaient à fréquenter 
les Tekkés, que nous devions ces intéressants rensei¬ 
gnements sur leur vie intime. Et ainsi, devisant gaie¬ 
ment, les heures passaient vite et l’on oubliait la len¬ 
teur du voyage. 

Un nouvel arrêt : Géok-Tépé! C’est là qu’a suc¬ 
combé la puissance des Turkmens! 

On pourrait s’attendre à trouver les ruines de quel¬ 
que massive forteresse ou de quelque formidable camp 
retranché, en songeant que le siège de Géok-Tépé 
demanda près d’un mois d’efforts surhumains aux 
8,000 Russes deSkobeleff, qui disposaient de 60 bou¬ 
ches à feu. Et pourtant, la forteresse qui se trouve à 
côté de la gare n’est qu’un vaste quadrilatère entouré 
d’un épaulement d’argile de quelques mètres de hau¬ 
teur à peine. Et l’admiration ne fait qu’augmenter pour 
ces Tekkés redoutables qui engageaient là la lutte 
suprême pour l’honneur et la domination. 

Géok-Tépé (1) représent?, en grand, le type parfait 

(1) Le nom de tépé, qu’on retrouve dans beaucoup de dénomi- 
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de ces enceintes fortifiées nommées kala, qu’on re¬ 
trouve dans tout le pays turkmen. Jusqu’à l’Amou 
Dariah on en pouvait voir fréquemment, dressant par 
la plaine nue leur silhouette grise et abandonnée, et 
ces pans de murs ajoulaient à la sévérité du paysage 
uue note désolée de pays dévasté par quelque lutte 
sans merci. 

La kala n’est qu’une enceinte de terre battue géné¬ 
ralement carrée, délimitant un espace nu. Une seule 
porte donne accès à l’intérieur, l’enceinte est entourée 
d’un large fossé sur lequel est jeté un pont mobile. Des 
tours basses et massives, en terre, garnissent la muraille, 
qui est en général très épaisse et formée uniquement 
de terre argileuse tassée. Les plus importantes sont 
protégées par deux ou trois redoutes détachées. 

Il existe des kalas de dimensions très diverses; cer¬ 
taines ont à peine quinze ou vingt mètres de longueur, 
elles sont destinées à abriter quelques familles seule¬ 
ment; d’autres, comme celle de Géok-Tépé, ont des 
enceintes atteignant plusieurs verstes et peuvent con¬ 
tenir une tribu entière. Les premières sont destinées 
aux laboureurs pendant l’époque des moissons, elles 
servaient aussi d’abri temporaire à des sédenlaires 
contre des pillards nomades (1); les autres, au con- 


nations géographiques (montagnes, villes, etc.) en Transcaspic et 
en Crimée, est d'origine turke. Il sert à désigner la calotte ar¬ 
rondie que tous les musulmans appliquent ici sur leur tôle rasée 
et qu'ils recouvrent ensuite, soit d’un bonnet, soit d'un turban. 
La forme arrondie du tépé se retrouve dans le toit des tentes 
turkmènes, dans les coupoles des monuments et des minarets : 
c'est presque une forme nationale. 

(I) Il existe également d’étroites tours isolées de trois à quatre 
mètres de hauteur où cinq à six hommes au plus peu vent' tenir : 
uue entrée très basse y donnait seule accès : sitôt que le guetteur, 
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traire, n'avaient d'utilité qu'en temps de guerre et 
servaient de camp retranché aux guerriers pendant les 
grandes luttes armées contre les puissances voisines. 

Dans les temps troublés, quand la guerre était décla¬ 
rée, les nomades pliaient leurs tentes, rassemblaient 
leurs troupeaux et, de tous les points de la plaine, se réu¬ 
nissaient dans la kala, les villages errants. A l'intérieur, 
chacun plantait sa tente à sa guise : on assemblait les ki- 
bitkas (1) à nouveau, reconstituant l'aoul tel qu'il était 
dans la steppe, massant les troupeaux autour des tentes. 

On accumulait des provisions, les femmes formaient 
d'immenses tas d’herbes sèches, pour assurer la nour¬ 
riture des bestiaux : on recueillait, dans des outres, de 
l’eau, en grande quantité et, si quelque ruisseau cou¬ 
lait non loin de la kala, on en détournait le cours pour 
lui faire traverser l'enceinte fortifiée. 

Dès lors, sa famille et son bien étant à l'abri des 
ennemis, le Turkmen sous la conduite du serdàr partait 
en guerre. Il y avait de grands coups, de belles batail¬ 
les, nombre de braves tombaient face à l'ennemi, car 
le Turkmen ne lâche jamais pied. Sa devise est : « La 
honte est pire que la mort; » et quand il a commencé 
l'attaque il vainc ou il meurt : la plus sanglante injure 
que l’on puisse lui faire est de le traiter de lâche. 

D'ailleurs les poètes d'autrefois avaient célébré fré¬ 
quemment ce courage légendaire : 

Dans la terre du Turkestan ne manquent pas les braves, 

En chaque brassée de terre y repose un hardi, un vaillant! 

placé au sommet, signalait un Tekké, les quelques laboureurs de 
la plaine se réfugiaient dans la tour, roulaient une énorme pierre 
à l’entrée et attendaient la disparition du brigand. C’est toujours 
la même terreur du sédentaire pour le nomade. 

(i) Tente de nomade en feutre. 
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Si la fortune a souri à ses armes, le Tekké revient 
chargé de butin dans la kala et ramène triomphalement 
sa famille et son troupeau dans la steppe. La kala se 
vide alors et reste déserte, jusqu’aux prochaines ba¬ 
tailles. 

Mais si le sort a été contraire à la tribu, le Turkmen 
revient dans la kala, s’y enferme et se prépare à sou¬ 
tenir le siège et à défendre chèrement sa vie. Confiant, 
d’ailleurs, dans l’épaisseur et la solidité des murs, il 
ne craint pas un assaut victorieux et pense bien lasser 
la patience des assiégeants, après leur avoir infligé, 
dans d’heureuses sorties, des pertes nombreuses. 

C’est là toute l’histoire du siège mémorable de Géok- 
Tépé. Après de nombreux et sanglants combats, quel¬ 
quefois heureux, les Turkmens avaient vu la puissance 
russe envahir peu à peu leurs plaines. En dépit de la 
difficulté de la campagne, de l’aridité du sol, de l’inclé¬ 
mence du climat, de la bravoure des nomades, les 
soldats russes gagnaient du terrain à l’est et à l’ouest. 
Les sables mouvants engloutissaient les isolés, presque 
tous les chevaux mouraient de soif, les hommes 
n’avaient pour boire qu’une eau recouverte de détritus 
et de cadavres d’insectes, beaucoup mouraient de fièvre 
et de misère, mais l’opiniâtreté des Russes était telle, 
qu’elle triomphait de tous les obstacles. 

Le cercle se resserrait donc et les Tekkés, comprenant 
que la lutte suprême approchait, s’enfermèrent dans 
la formidable citadelle de Géok-Tépé, où deux années 
auparavant s’était brisée la première expédition russe. 
Dix mille tentes étaient dressées dans l’enceinte for¬ 
tifiée, 40,000 personnes s’y abritaient, parmi lesquelles 
15 à 20,000 Turkmens décidés à lutter jusqu’au bout. 
Ln serdàr fameux, Maktoum Ali Khan, les comman- 
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dait, et, confiants en son courage, ils espéraient encore 
la victoire. 

La lutte fut terrible, le siège âpre et furieux : les 
boulets ne pouvaient entamer la terre tassée des murail¬ 
les, et Skobeleff comprit vite qu’il faudrait recourir à 
la mine. Les tranchées commencées à la fin de décembre 
furent poursuivies, près d’un mois, jusqu’à la troisième 
parallèle. Pendant ce temps, les troupes étaient sans 
cesse harcelées par les assiégés, et, chaque nuit, se 
répétaient de violentes attaques poussées par les Tekkés 
jusque dans les retranchements ennemis. Les Russes, 
admirables de stoïcisme et d’endurance, électrisés d'ail¬ 
leurs par ce grand meneur d’hommes qu’était Skobe- 
leff, continuaient cependant leur œuvre. 

Le 24 janvier 1880, l’assaut est décidé, la mine est 
allumée et la formidable muraille s’écroule. Derrière 
la brèche, les Tekkés, dans l’exaltation du suprême 
sacrifice et, enveloppés dans leur linceul pour indiquer 
leur volonté bien arrêtée de combattre jusqu’à la mort, 
opposent une vivante barrière aux premiers envahis¬ 
seurs; et en pleine nuit, le carnage se poursuivit sans 
trêve avec uue violence effrayante et sans égale. 

Au lever du jour, la dernière résistance des Turkmens 
avait cédé, leur puissance gisait, définitivement brisée, 
sous les monceaux de 15,000 cadavres, et dès le lende¬ 
main, Maktoum Ali Khan, le serdàr, apportait au géné¬ 
ral Skobeleff sa soumission et celle de ses compagnons 
survivants. 15,000 Turkmens étaient tombés au champ 
d’honneur, fidèles à la maxime : «■ L’homme nait sous 
la tente et meurt sur le pré. » 

Et telle est la loyauté de ces nomades que, depuis, 
jamais ils ne songèrent à violer ce serment. Le Russe 
était le plus fort, il les avait battus, ils se soumettaient 
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sans esprit de retour; dès lors, le conquérant put leur 
imposer les plus durs sacrifices, interdire l'esclavage, 
les alamans, jamais ils ne se révoltèrent; aujourd'hui 
le tsar, l'ak-padichah, est bien pour eux le Maître incon¬ 
testé, ils le servent, aux armées, avec bravoure et fidé¬ 
lité : car les Russes, suivant en cela la tradition de 
Gengiskhan, ont incorporé les vaincus dans leur armée. 

La forteresse de Géok-Tépé, qui se dressait devant 
nous, déserte et silencieuse, prenait à ces souvenirs 
une grandeur épique. Les murs, où la brèche est encore 
visible, sont peu élevés, les fossés sont comblés, car il 
a fallu enterrer tous ces morts; et dans l'intérieur de 
la kala, le sol tourmenté se soulève partout en bosses 
de terre : ce sont les tombes anonymes où dorment les 
braves qui luttèrent pour la liberté. Quelques fleurs 
çà et là parent leurs tombes, hommage de la nature à 
tous ces héros ignorés : quel dommage de ne pouvoir 
cueillir la fleurette du souvenir ! 

... Une grande gare, une foule sur le quai, l'ani¬ 
mation de quelque importante station d'Europe : c'est 
Aschabad, chef-lieu de la Transcaspie. C'est là que 
réside le gouverneur de toute la région qui, d'abord, 
dépendant du gouvernement général du Caucase, 
relève maintenant du gouvernement général du Tur- 
kestan, résidant à Tachkend. C’est à sa haute bien¬ 
veillance que nous devons d’avoir un wagon réservé, 
aussi profitons-nous de notre passage pour lui faire 
porter nos respectueux hommages. 

Nous n'avons pas le temps de séjourner ici : la ville 
n'a d'ailleurs rien de curieux. Simple petite bourgade 
sans valeur commerciale avant la guerre, elle a 
acquis, administrativement * une importance considé- 
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rable, lorsqu'elle fut désignée comme chef-lieu de la 
région, au détriment de Merw, la grande ville tradi¬ 
tionnelle. 

Dès lors, une cité nouvelle surgit, formée de 
maisons blanches, aux toits plats, toutes pareilles et 
qui donnent à la ville cet aspect bas, aplati, qu'on 
retrouve dans tout l'Orient, sans qu'aucun monument 
original ou caractéristique en révèle ici la monotonie. 
Aussi Aschabad a-t-il la réputation d'être une ville 
maussade et ennuyeuse, et, comme le climat y est des 
plus malsains, seuls les militaires et les fonctionnaires, 
dont la résidence y est obligatoire, consentent à y 
habiter. 

La gare et son animation sont une des grandes 
distractions du pays, aussi nombre d’officiers encom¬ 
brent-ils le quai. 

La foule est d'ailleurs très bigarrée en ce point 
central. Au milieu des nombreux uniformes russes, 
des tuniques et des casquettes blanches, circulent des 
Asiates ; les Turkmens sont encore ici en majorité, et 
leurs énormes bonnets dominent tout, mais à côté 
d’eux nous voyons des Persans au profil fin, à la peau 
blanche, coiffés du bonnet pointu d'astrakhan, et des 
indigènes vêtus de larges robes de cotonnade à gros 
ramages, avec un turban blanc sur la tête ; ceux-ci, que 
nous voyons ici pour la première fois en nombre, et 
que nous regardons avec le plus grand intérêt, nous 
aurons, parla suite, occasion de les étudier amplement: 
ce sont des Sartes , des habitants des villes du Turkes- 
tan; c'est à eux que nous aurons affaire pendant tout 
notre séjour en ce pays. Aschabad est l’un des points 
extrêmes où les amène leur commerce, c’est là qu'ils 
entrent en contact avec l'élément nomade, le Turkmen. 
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Sur ce quai, il y a encore des Tatares vêtus de 
petites calottes rondes, des Afghans aux volumineux 
turbans, quelques femmes persanes voilées et deux ou 
trois Géorgiennes, aux traits impeccables, en costume 
de soie foncée avec la rondelle de velours brodé sur la 
tête et le voile blanc, et même quelques Chinois vêtus 
de la classique saie de soie et parés d'une immense 
queue tressée. 

Et tous ces gens bizarres, sortis des wagons où on 
les entasse, se précipitent, se bousculent pour boire 
quelques gorgées d'eau ou pour se procurer quelques 
menues provisions, Aschabad étant la seule station 
munie d'un buffet et de boutiques de fruits. 

Mais s'ils se bousculent entre eux, ils ont bien 
garde de toucher un Européen; ceux-ci, par contre, 
n’hésitent pas à se faire place dans la foule, en écartant 
violemment les groupes d'Asiates, ce qui, d'ailleurs, 
paraît admis, et ne suscite aucun murmure; et c'est 
pour nous une nouveauté que cette supériorité du 
blanc, admise par l’indigène qui lui reconnaît le droit 
de le heurter, de le frapper même, sans songer à ripos¬ 
ter. Décidément, décidément, nous sommes bien loiu 
de France. 

Tout à coup, un incident tragique : d’un wagon on 
sort un Asiate couvert d’éclatants vêtements bariolés et 
on le place dans un coin de la gare; nous nous appro¬ 
chons, il est mort, la figure violacée, les traits contrac¬ 
tés; personne d’ailleurs ne s’occupe plus de lui et la 
scène a produit peu d’effet ; un Russe, à qui nous 
exprimons notre étonnement de cette indifférence, 
nous dit seulement : « Oh ! c’est un Asiate!! » 
Au reste, l'état sanitaire est si mauvais dans la 
région, que l’on est blasé sur de semblables scènes, 
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qui, paraît-il, se renouvellent assez fréquemment. 

Quelle peut-être cette maladie terrible, dont les 
effets sont parfois foudroyants; nous tentons d'avoir 
quelques éclaircissements, mais les opinions sont 
vagues et contradictoires. Les uns appellent seu¬ 
lement cette grave maladie épidémique, la fièvre; 
les autres précisent et parlent de (lèvre typhoïde ; 
certains affirment qu'il s'agit de typhus; d'autres 
parlent même de fièvre jaune. Il paraît plus pro¬ 
bable qu’il s'agit d'accidents graves d'impaludisme. 

Quoi qu'il en soit la région est, paraît-il, désolée en 
ce moment par une terrible épidémie : Aschabad est 
fort atteint, mais c’est à Merw qu'est le foyer principal 
du fléau; là, le chiffre des malades et des morts (1) 
qu'on nous donne, quoique visiblement fort exagéré, 
indique cependant une très sérieuse épidémie, et l'on 
nous montre plusieurs infirmières, portant le brassard 
de la croix rouge, et qu'on envoie à Merw pour soigner 
les malades : elles sont charmantes ces infirmières, 
avec leur robe marron élégante et la jolie pointe de 
linge blanc, coquettement posée sur la tête; et dans 
leurs yeux clairs, on sent une calme énergie, exempte 
de toute crainte. 

... Nous repartons. Le train traverse maintenant un 
pays plus peuplé ; les kibitkas sont plus fréquentes et 
l'on peut voir par places le cercle de tentes qui consti¬ 
tue le village tekké, l'aoul. Bien caractéristiques, ces 
tentes des Tekkés, ces kibitkas (2), comme on les 

(1) On nous a donné le chiffre de 859 morts par jour, ce qui 
est manifestement erroné. 

(2) C’est le nom que les Tekkés donnent & leur tente : la yourte 
est plutôt le home. 
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appelle, avec leur forme cylindriq ue et leur toi t arrondi. 

Grâce à la complaisance de notre commerçant russe, 
il nous fut donné, à un des arrêts du train, d’en 
visiter quelques-unes, dans un aoul voisin de la sta¬ 
tion, où une avarie de la voie nous avait retenus quel¬ 
ques heures. 

La kibitka n'est pas, à proprement parler, une 
tente, c'est plutôt une maison portative. Tandis que 
la tente de nos armées ou celle des douars arabes 
est composée seulement d'étoffe (toile ou peau) ten¬ 
due sur des piquets plantés en terre, la kibitka com¬ 
prend une carcasse de treillis de bois complète, qu’on 
double extérieurement d'épaisses couvertures de feutre 
gris jaunâtre. Elle atteint 2 m. 50 de hauteur, c'est 
dire que l’on s'y tient aisément debout, à l’enconfre 
des tentes arabes, où l'on ne peut tenir qu'assis ou 
couché ; aussi l'aspect d'un aoul tekké, avec ses 
kibitkas droites et de couleur claire, est-il beaucoup 
moins misérable que celui d’un douar, dont les tentes 
noires sont écrasées et se distinguent à peine de la 
terre. 

Le toit de la kibitka est arrondi en forme de tépé. 
Aucun pieu ne le soutient à l'intérieur, seul, un 
poid (sac de sable ou de blé), suspendu par une 
sangle à la clef de voûte, maintent la solidité de la 
tente. Les épaisses lames de feutre sont tendues sur 
le squelette de bois qu’elles recouvrent entièrement ; 
au sommet, une ouverture ronde pour la fumée; sur 
l'une des parois, l'entrée basse, et masquée par un 
rideau de feutre. 

A l'intérieur, le mobilier, des plus sommaires, 
consiste en tapis qui recouvrent la terre nue et les 
parois; quelques-uns se superposent, dans un coin, 
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pour former la couche; quelques coffres contiennent 
les objets usuels, les habits, les choses précieuses; des 
sacs de provisions et des ustensiles de ménage complè¬ 
tent le tout; aux parois sont accrochés les armes, le 
harnachement. Un foyer formé de quelques pierres, au 
centre de la kibitka, contient le feu, dont la fumée 
s'échappe par l'ouverture du toit. 

Riches et pauvres ont une habitation semblable, 
mais ceux-là peuvent mieux l'entretenir et la renou¬ 
veler plus souvent. Car si les feutres des tentes sont à 
peu près inusables, la carcasse de bois s'altère assez 
facilement dans les transports que leur imposent les 
nomades. Aussi le luxe, chez les Tekkés, consiste-t-il à 
renouveler non son mobilier mais sa maison : c'est un 
luxe qu'un Européen pourrait difficilement s'offrir. 
Les riches Tekkés seuls peuvent se permettre cette fan¬ 
taisie car, à la dépense occasionnée par la fabrication 
d'une kibitka, se joint le prix de la fête qui accompagne 
toujours l'installation d'une nouvelle tente. 

Le propriétaire, sitôt que la carcasse de la kibitka 
est achevée, prévient tous ses amis : on organise des 
courses de chevaux, des fantasias, puis on sert un des 
énormes repas que nous avons décrits, et la fête 
s'achève aux sons de la doutare, accompagnant quelque 
chanteur renommé. Tout cela ne va pas sans une 
grande dépense, à la portée de bien peu de Tekkés, 
surtout maintenant que la cessation des alamans a 
amené les jours de misère. 

L'aoul que nous visitions était un aoul de séden¬ 
taires agriculteurs et beaucoup d'hommes étaient partis 
labourer. Dans les tentes se trouvaient les femmes et 
les enfants, qui ne paraissaient pas très effarouchés de 
nous voir. 
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Comme chez tous les musulmans nomades, les 
femmes jouissent d’une assez grande liberté ; elles ont 
le visage découvert et partagent absolument la vie de 
1’bomme : pas de harem, pas de voile. Vêtues d’une 
longue chemise rouge ou bleue, toute droite et sans 
ceinture, elles portent sur la tête une toque ronde 
sous laquelle passent les tresses noires de leur cheve¬ 
lure : un grand voile de cotonnade ou de soie posé sur 
la toque tombe jusqu’aux talons; le visage est décou¬ 
vert, et, lorsque parait un étranger, elles ramènent 
seulement un coin de leur voile sur le menton. 

Grandes, sveltes, souvent gracieuses dans leur 
démarche, elles ont un type assez marqué; la face 
large, les pommettes saillantes, la peau très blanche; 
mais, comme pour les hommes, il y a chez elles beau¬ 
coup de variétés et quelques-unes ont un type iranien 
très net, dénotant leur origine persane. 

La plupart portaient sur la poitrine des plaques 
d’argent travaillé, dont le nombre et la grandeur indi¬ 
quent la richesse de l’époux. Celui-ci, en effet, ne 
porte lui-même aucun bijou, sa kibitka est toujours 
simplement décorée, tout son luxe extérieur se con¬ 
centre sur les parures de sa femme et de son cheval. 

C’est l’argent travaillé et les cornalines qui consti¬ 
tuent la base de ces bijoux, ordinairement fort grands et 
fort lourds. Une femme riche porte au cou et sur la 
poitrine un véritable plastron fait de plaques aux élé¬ 
gantes arabesques, unies par des chaînettes; aux 
oreilles, de lourds triangles d’argent garnis de pende¬ 
loques; aux poignets, aux chevilles, de massifs brace¬ 
lets ovales; tous ces bijoux pèsent fort lourd, et 
l’ensemble peut atteindre deux kilogrammes, mais 
elle et son mari sont si fiers d’exhiber ces richesses. 
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qu'elles les portent continuellement, et il est curieux 
de voir, sur des vêtements sales et déguenillés, s'étaler 
celte précieuse et encombrante parure. 

Certaines femmes toutes jeunes, non mariées encore, 
allant à visage absolument découvert, ne portaient que 
très peu d’ornements; non fatiguées encore par les 
rudes travaux, elles étaient vraiment élégantes et 
jolies. Mais la plupart de celles qui exhibaient les 
bijoux, apanages du mariage, montraient des traits 
fatigués, une vieillesse précoce due aux pénibles 
occupations qui leur sont dévolues. 

C'est la femme qui vaque à tous les soins domesti¬ 
ques, c'est elle qui moud le grain, cuit la farine, fait 
la cuisine, monte et démonte les tentes. C'est elle 
encore qui tisse et foule la laine pour préparer les 
étoffes des vêtements, les feutres des kibitka et des 
couvertures de chevaux ; c’est là une besogne très 
pénible et qui, lorsqu'on veut obtenir un feutre souple 
et fin, exige un soin tout particulier; chaque fiancée 
foule ainsi une fine couverture pour le cheval de celui 
qui l'a choisie, et l'on dit communément que « plus le 
feutre pour le coursier est fin, plus l’amour pour le 
cavalier est grand ». 

Les femmes doivent encore filer, teindre et laver les 
laines ou les soies qui leur serviront à faire les mer¬ 
veilleux tapis tekkés, si justement célèbres. Nous 
pûmes en voir quelques-unes qui, accroupies devant 
un métier rudimentaire, tissaient un de ces tapis; avec 
un peigne de fer, elles serraient ensuite le tissage. 

Chaque famille possède un dessin particulier, trans¬ 
mis par la tradition et qui est reproduit invariablement 
sur chaque tapis fabriqué sous la même tente, si bien 
que notre commerçant, habitué aux transactions avec 
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lesTekkés, nousdisait reconnaître, au dessin, l’origine 
exacte de chaque pièce qu’on lui présentait. 

Sur un fond rouge brun très chaud, se dessinent 
habituellement en noir ou en crème de petits motifs 
détachés les uns des autres, et, tranchant nettement 
sur le fond, une large bordure foncée riche et sévère 
complète l’ensemble (1). Ces tapis peuvent atteindre 
toutes les dimensions; beaucoup ne dépassent pas 
trois mètres de longueur sur un mètre cinquante de lar¬ 
geur : mais malgré leur taille moyenne ils atteignent, 
même chez les Tekkés, un prix assez élevé, tandis que 
les grandes pièces peuvent monter jusqu’à huit ou dix 
mille francs. Ces prix se conçoivent si l’on songe que 
la fabrication d’un tapis demande souvent plusieurs an¬ 
nées de travail à la femme qui le fabrique. 

Ces multiples travaux incombent à la femme, sans 
qu’elle songe à s’en plaindre ; d’ailleurs le sort de 
celle-ci, chez les Turkmens, est plus enviable que celui 
de beaucoup de musulmanes nomades. Toujours bien 
traitées, elles ne subissent aucune brutalité de la part 
de l’époux, jouissent d’une liberté presque complète 
et sont admises dans la société des hommes. Elles n’en 
abusent d’ailleurs pas, les adultères sont rares : on 
cite pourtant plusieurs drames passionnels terribles; 
c’est que le mari ne se contente ordinairement pas de 
son droit de répudier l’infidèle et qu’il n’hésite pas à 
la tuer avec son amant. 


(1) L’impression de beauté sévère que donnent ces tapis leur 
vient probablement de la petite part de l’ornementation, dans 
l’ensemble. Répartis avec régularité, les motifs, petits et géomé¬ 
triques, laissent à la tonalité rouge foncé du fond la plus grande 
part, ce qui diffère essentiellement des tapis européens, où l’orne¬ 
mentation très compliquée a l’importance prépondérante. 


Digitized by Google 



60 


SAMARKAND 


Parfois même la femme peut prendre un certain 
ascendant moral sur l’époux, surtout lorsqu’elle est 
mère d’un garçon, ce qui, chez les Tekkés comme 
dans tout l’Islam, est un gage de bonheur; l’homme 
ne dédaigne pas alors de la consulter dans les occasions 
graves, et de suivre ses avis. 

Beaucoup de Tekkés sont polygames, mais rarement 
ils ont plus de deux femmes; leur fortune ne leur 
permet pas d’en acheter un plus grand nombre, chaque 
femme coûtant un nombre respectable de moutons ou 
de chameaux (1) : régulièrement, chacune de ces fem¬ 
mes devrait habiter sous une tente différente, mais la 
dureté des temps a fait fléchir la rigueur de l’usage 
et toutes habitent maintenant la même kibilka et vivent 
d’ailleurs en bonne intelligence. 

Les enfants, filles et garçons, habitent en commun 
jusque vers douze ans : vêtus d’une simple chemise 
droite, de soie ou de cotonnade, ornée de plaques d’ar¬ 
gent plus ou moins nombreuses, suivant la fortune des 
parents, ils ont, les uns et les autres, les cheveux rasés 
sauf quatre mèches : un petit bonnet plus ou moins 
ornementé les coiffe, si bien qu’il est difficile de dis¬ 
tinguer les filles des garçons. 

Au-dessus de cet âge, les filles laissent croître leurs 
cheveux, qui restent découverts, le voile éiant, avec les 
bijoux nombreux, la caractéristique des femmes ma¬ 
riées; les jeunes gens adoptent le costume tekké. 
Pendant leur enfance, tous ont appris à lire et à écrire 
chez le mollah, car les Tekkés ont un grand amour de 

(1) Le kalim , prix d’achat de la fiancée, at.eignait environ 
1,200 à 2,000 francs avant la conquête, mais depuis l’hécatombe de 
Géok-Tépé, le nombre des femmes étant très supérieur à celui 
des hommes, le kalim a beaucoup diminué. 
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l'étude et ils veulent que leurs filles et leurs garçons 
soient instruits. 

Parvenue à l'adolescence, la jeune fille aide sa mère 
aux travaux du ménage, en attendant le kalim (I) 
d'un fiancé : le jeune homme autrefois suivait son père 
aux alamans, il était son écuyer et s'efforçait d'égaler 
ses qualités guerrières. Actuellement, plus paisible, 
il garde les troupeaux, s’occupe des transactions com¬ 
merciales, laboure les champs : s'il sent en lui per¬ 
sister les instincts ancestraux, il va aux armées et 
trouve, dans les milices ou les régiments turkmens, 
de quoi satisfaire ses ardeurs guerrières. Il peut même 
acquérir des grades. 

Dans une des principales kibitkas du village, nous 
fûmes témoins d’une scène de famille exquise et pai¬ 
sible. Dans le fond, face à la porte, devant le feu de 
fiente séchée, un homme, déjà âgé, était assis, vêtu à la 
mode tekké : d’un tchélem (pipe d'eau) il tirait grave¬ 
ment des bouffées larges et longues : immobile et sé¬ 
vère, il nous vit entrer sans marquer d'étonnement et 
nous fit signe de nous asseoir. 

A sa gauche, deux femmes s'occupaient au tissage 
d’un tapis : l’une d'elles, jeune et belle, cachant coquet¬ 
tement le bas de son visage sous un coin de son voile, 
se leva et sur un ordre du maître nous versa une tasse 
de thé vert, puis, sans un mot, s'inclinant gracieuse¬ 
ment, elle reprit sa tâche. 

A droite, un jeune homme jouait de la doutare, en 
chantant, d'une voix aiguë et nasillarde, une de ces 

(1) C’est le prix d’achat qu’un mari paye aux parents de sa 
femme. (Voir plus haut.) 
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mélodies bizarres dont le rythme énerve et attache. 

Au milieu de la kibitka, sur le foyer, bouillait le thé 
vert, et une sensation de repos et de paix se dégageait 
de cet ensemble. Malheureusement une fumée âcre 
et désagréable, émanée des tourteaux de fientes de 
chameau, qui servent ici de combustible, prenait à la 
gorge et gâtait la scène. 

Notre compagnon russe expliqua notre présence et 
le maître répondit que c'était un honneur pour lui 
de nous recevoir, que son toit nous appartenait et 
que nous y pouvions rester tout le temps qu'il nous 
ferait plaisir, car l'hôte, chez les Tekkés, est sacré, 
et l'on doit recevoir l'étranger et le traiter bien, sans 
accepter de rémunération : il est vrai qu’à ce point de 
vue la rigidité turkmène fléchit quelquefois, mais 
passons. 

C'est avec une dignité d'allure extraordinaire et 
uu masque impassible que le Tekké nous tint ce lan¬ 
gage, et l'on ne pouvait qu'admirer cette tête énergique 
et grave. Certes, à voir ce paisible vieillard, on avait 
peine à se figurer qu’il fut jadis un farouche alamanet- 
,chik, et l’un des rares survivants de Géok-Tépé. 

Comme tous les hommes de sa race, nous apprit 
notre compagnon, il était fort avare et rapace, les 
transactions avec lui étaient difficiles, interminables, 
mais toujours, du moins, il conservait une modération 
de langage et un ton parfaits; pas de cris, pas d’in¬ 
jures, encore moins des querelles ou des voies de fait. 
Enfin lorsqu'on était tombé d'accord avec lui, on 
pouvait être sûr de la parole donnée, car la loyauté du 
Turkmenest absolue, il exécute tout marché consenti, 
même lui fut-il désavantageux, a Si la parole d’un 
Européen, dit-il, arrive jusqu'à la ceinture, celle d’un 
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Turkmen monte à la barbe (1). » Sa loyauté est telle, 
d'ailleurs, qu'il ne peut concevoir chez les autres la 
friponnerie. Lorsque 'a lieu une transaction à crédit, 
le créancier fait signer au débiteur une reconnaissance 
de sa dette, puis il la lui remet, car, dit-il, a pourquoi 
conserverais-je cet écrit et à quoi me servirait-il; le 
débiteur, au contraire, en a besoin pour se rappeler 
l’échéance et le chiffre de sa dette. » Que voilà bien 
des mœurs baroques et indignes de civilisés, n'est-il 
pas vrai? 

Il est bien curieux de trouver, précisément chez des 
pillards de profession, une loyauté légendaire et une 
probité absolue, car le vol est inconnu chez les Turk- 
mens : dans l'intérieur de la kibitka les membres 
d'une même famille pourront parfois se dérober quel¬ 
que objet domestique, mais le vol du voisin est grave, 
déshonorant, et quiconque s'en serait rendu coupable 
devrait quitter le pays : pourtant la conquête parait 
avoir été néfaste à ces qualités séculaires, et depuis 
que la cruauté et la rapacité natives des Turkmens ne 
trouvent plus d'aliment dans les épiques pillages de 
caravanes, certains mauvais instincts semblent s'être 
développés : la droiture, la loyauté, la probité, ont 
fléchi, tandis que se propageait l’usage de deux poi¬ 
sons : l'alcool et l'opium. 

Ainsi, la civilisation apporte toujours avec elle ses 


(1) Il faut croire que cette honnêteté des nomades est tradition¬ 
nelle, car Strabon, résumant le caractère général de toutes ces 
populations, termine en disant : « En somme, toutes leurs habi¬ 
tudes accusent un esprit indépendant, mais grossier, sauvage et 
belliqueux, joint, il faut bien le dire, à une grande droiture dans 
les transactions et à une ignorance complète des fraudes propres 
aux nations commerçantes, v 
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vices, ses tares, et corrompt les races primitives sous 
prétexte de les améliorer. 

Il nous eût été agréable de passer quelque temps au 
milieu de ces braves gens, de vivre un peu la vie de la 
yourte (1), mais le train n'attendait pas et nous dûmes 
à la hâte regagner la station. 

(1) Rappelons que la yourte est le « home », l’intérieur du 
Turkmen ; la kibitka est son habitation. 
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L'amabilité des Russes pour les étrangers est bien con¬ 
nue. Souvent déjà nous en avions eu la preuve en par¬ 
courant les différentes provinces russes; mais ici,dans 
le transcaspiem, où la langue française n'était nulle¬ 
ment comprise des employés, nous pûmes voir les 
russes parlant français, déployer pour nous toutes les 
ressources d'une ingénieuse complaisance. Tous s'ef¬ 
forcaient de nous égayer, de nous donner des détails 
curieux sur le pays, tous enfin épiaient nos moindres 
désirs pour les Satisfaire. 

C'est grâce à leur intervention que nous pûmes 
déchiffrer, sur la carte du wagon-restaurant, la liste 
des plats griffonnée en russe par la main inhabile du 
maître d'hôtel, tâche impossible si nous avions été 
livrés à nous-mêmes. Et faute de pouvoir commander 
nos repas, nous étions menacés de mourir de faim, 
car, dans ce pays, le wagon-restaurant est le seul en¬ 
droit où Ton puisse se nourrir. 

En effet, à l'inverse des wagons européens, celui-ci 
ne s'approvisionne pas en route, sauf à Aschabad : bien 
au contraire, il est la ressource de beaucoup de stations 
auxquelles il fournit des vivres. 

A Aschabad, 'nous vîmes même monter dans le 
wagon plusieurs officiers. Ils se firent servir à dîner et 
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prirent notamment du poisson (1), une rareté ici. Ils 
nous racontèrent, à notre grand étonnement, qu'à 
chaque passage du train ils faisaient de même : c’était 
pour eux un extra, une petite fête gastronomique qu’ils 
s’offraient; et l’élévation de ce deaning-car à la dignité 
de restaurant fameux nous en dit long sur les res¬ 
sources de la région* où Paillard et Voisin n’ont cer¬ 
tainement pas de succursale. Après avoir terminé leur 
repas, ils descendirent à une prochaine station où des 
cosaques les attendaient avec leurs chevaux, et revin¬ 
rent à leur garnison, joyeux de cette bien modeste 
partie fine. 

Nous y avons passé de bons moments, dans ce wa¬ 
gon, car, eu dehors des heures de repas, il restait à peu 
près vide : c’est par ses fenêtres que nous avons vu 
défiler les longues lignes droites des plaines infinies, 
les horizons sans fin des steppes, que les récits de nos 
compagnons peuplaient de personnages fantastiques. 
Et là, tandis que de nombreuses bouteilles de limo¬ 
nade, alternant avec des tasses de thé, nous aidaient à 
combattre la terrible chaleur du jour, nous avons vu 
se dérouler la vie libre des enfants du désert, dans son 
cadre sévère et grandiose. 

Le pays est ici plus cultivé, plus fertile : c’est l’oasis 
de l’Atek (2). 

Oasis, mot évocateur! On s’imagine de suite un 
immense bouquet de palmiers planté au milieu d’un 


(1) Le wagon-restaurant, venant de la Caspienne, est toujours 
abondamment approvisionné de poisson frais. 

(2) Il ne faut pas le confondre avec IVAtrek, pays traversé par 
la rivière de ce nom et situé sur les frontières de la Perse, aux 
bords de la mer Caspienne. L’Atrck est habité surtout par des 
Turkmens youmoudes. 
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implacable désert, et cachant sous son ombre les blan¬ 
cheurs des terrasses et des mosquées; c’est bien là, en 
effet, l’aspect de l'oasis saharien, mais en Asie cen¬ 
trale rien de semblable. Dans la steppe déserte, 
comme dans l’oasis habitée, c'est toujours l’étendue 
sans fin des plaines : là poussent seulement une herbe 
rare et desséchée, quelques misérables arbustes; ici 
apparaissent des champs cultivés, des pâturages plus 
fournis; dans la steppe, quelques kibitkas isolées, 
quelques troupeaux seulement; ici des aouls nom¬ 
breux, des tours et des kalas protectrices, beaucoup 
de tètes bétail. Mais pas d’arbres, pas de verdure, sur¬ 
tout pas les aspects caractéristiques des frondaisons 
tropicales; le terrible vent des steppes ne permet pas 
la culture de ces essences, et, sur le bord des cours 
d’eau, si quelques arbres croissent, ce sont des peu¬ 
pliers, dont la silhouette familière n’a rien d’exotique : 
le pittoresque y perd beaucoup, et ce fut pour nous 
un désappointement de ne pas trouver ici les aspects 
attendus et espérés. 

On éprouve pourtant un sentiment de repos et de 
bien-être à traverser une région peuplée, vivante, ani¬ 
mée, après les grands espaces mornes de la steppe. La 
moisson est faite dans l’Atek, mais, comme chez 
beaucoup de peuples primitifs, les épis ont été coupés 
haut et la paille laissée sur pied, de sorte que les 
champs balancent encore au vent les masses jaunes de 
leurs récoltes sans épis. 

Comme partout en ce pays, lorsqu’il y a de l’eau, 
la terre est d’une grande fertilité et l’on peut avoir 
jusqu’à deux moissons de céréales (1) donnant cenl bois- 


(1) Le pays produit blé, orge, riz, sorgho blanc et rouge, un 
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seaux de grains pour un boisseau de semailles, et 
quatre coupes de trèfle par an. Aussi les cultivateurs 
commencent-ils leurs labours sitôt après la récolte, et 
c’est un singulier spectacle de voir les charrues tracer 
leurs sillons dans ces plaines qui paraissent encore 
couvertes de moissons. 

Ces charrues sont souvent attelées d’un cheval et 
d’un dromadaire, et cet appareillage inattendu de deux 
bêtes aussi dissemblables offre l’aspect le plus co¬ 
mique. Le dromadaire va de son pas lent et majes¬ 
tueux, tandis que le cheval trottine sous lui, et si le soc 
reçoit quelques contre-coups de cette inégale traction, 
le sillon, au bout du compte, n’est ni moins profond 
ni moins droit. 

Le dromadaire est d’ailleurs, chez les Turkmens, et 
surtout dans cette région, un bétail commun, et l’on 
en voit de véritables troupeaux mélangés aux moutons 
et aux chèvres. Ce sont des caméliens à une seule 
bosse (1), qu’il ne faut pas confondre avec le chameau 
à deux bosses du Turkestan. 

Celui-ci, très grand, fort, couvert d’une épaisse toison 
qui se renouvelle chaque année, capable de supporter 
les plus grandes fatigues, la faim et la soif, est un 
animal précieux, portant des fardeaux énormes; c’est 
le « vaisseau du désert » , l’élément indispensable des 
longues caravanes : c’est d’ailleurs la seule bête qui 

peu de maïs ; après la récolte, ccs céréales sont enfermées dans dos 
silos; du mil, du lin, qui sert seulement à faire de l’huile et non 
des tissus; du sésame, trèfle, luzerne, safran, chanvre, tabac; des 
légumes : pois, carottes, gourdes de coloquintes, oignons, pi¬ 
ments, haricots verts, des melons, des pastèques, champignons. 

(1) Contrairement à une opinion assez généralement répandue, 
c’est le chameau qui a doux bosses, et le dromadaire qui n’en a 
qu’une. 
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résiste au froid terrible des hauts plateaux du Pamir 
et qui, par conséquent, permette des relations com¬ 
merciales entre le Thibet et l’Asie russe. 

Tout autre est le dromadaire : il est plus petit, plus 
faible, sou poil est peu fourni et ne saurait le protéger 
contre les intempéries des hautes régions. C’est une 
bête de somme et de trait, mais nullement comparable 
au chameau; il ne peut porter qu’un poids médiocre, 
se fatigue assez vite et, si on l'emploie couramment 
dans les caravanes de quelques jours, qui traversent 
le pays turkmen pour aller vers les villes commer¬ 
çantes du Boukhara, il ne saurait servir aux grandes et 
longues caravanes qui, pendant des mois, transportent 
jusqu’en Europe les riches produits de l’Extrême- 
Orient. 

Pourtant, comme l’animal vit bien et prospère en 
Trauscaspie, le Turkmen l’élève volontiers : il l’emploie 
pour transporter les produits de son commerce ou 
ses récoltes, il lui fait traîner ses chariots ou ses char¬ 
rues; le dromadaire, en un mot, supplée chez lui le 
cheval ou le bœuf; comme celui-ci, il est même quel¬ 
quefois sacrifié et mangé, lorsqu’il est hors d’usage, et, 
ce jour-là, c’est pour le Turkmen le signal d’un formi¬ 
dable festin. On fait même avec la chair du dromadaire 
une sorte de mortadelle, pas mauvaise, nommée pas- 
teurnidy qui se vend dans toute l’Asie centrale et 
jusque dans le Caucase. 

L’immense plaine se déroulait toujours devant nous, 
et la barrière montagneuse qui si longtemps avait 
barré, à quelques verstes à peine, l’horizon du sud 
s’était éloignée depuis Bouchak : elle avait fui vers le 
midi, indiquant d’un trait moins distinct la frontière 
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afghane, le point de mire de l'ambition moscovite. 

Le soleil avait majestueusement disparu derrière 
l'horizon infini, le jour baissait vite, comme toujours 
dans ces régions, quand nous aperçûmes de la verdure, 
des arbres, des jardins, tout le paysage frais et riant 
d'une coquette vallée de France. Puis, avec fracas, le 
train traversa un pont métallique jeté sur un véritable 
cours d'eau; presque aussitôt la vision disparut, le 
pays redevint sec, plat et désert : plus de cultures, 
plus d'habitants, et nous eussions pu croire à une véri¬ 
table hallucination, si nous n'avions été prévenus des 
alternatives brusques de richesse et de désolation cor¬ 
respondant au bon fonctionnement des canaux d'irri¬ 
gation. 

Nous venions de traverser le Tédjend, la rivière de 
Hérat, à la lisière de l’oasis de l'Atek. Ses eaux bien¬ 
faisantes sont captées et de nombreux canaux d'irriga¬ 
tion les portent dans l'Atek qu'elles fécondent; mais sur 
la rive droite, aucun canal, aucune tentative de fertili¬ 
sation, aussi le désert improductif reparaît-il aussitôt. 

Dans la nuit profonde éclairée par une lune éblouis¬ 
sante, d'un éclat inconnu dans nos pays, la vaste 
plaine se fait plus infinie, et, par places, miroitent des 
surfaces brillantes, comme des tapis de lumière; ce 
sont des affleurements de sel qui, vers la frontière 
afghane, sont nombreux et importants. Partout enTrans- 
caspie on retrouve le sel, soit sous forme de marais 
salants, de nappes de sel ou de carrières de sel gemme, 
preuve certaine que cette région n’est qu’un fond de 
de mer desséché ; et ce lent mouvement de recul de 
l'eau, que nous avons noté, laisse sa trace sous forme 
d'amas salins parfois si considérables que certains 
cours d'eau sont salés« 
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Lorsque Ton veut se rendre compte des habitudes 
d’un pays, il est bon de se mêler aux indigènes et de 
voyager dans les mêmes wagons qu’eux. En Trans- 
caspie, ce contact prolongé aurait de multiples incon¬ 
vénients, et ce serait là un véritable sacrifice fait à sa 
propre curiosité. Mais lorsqu’on est confortablement 
installé dans un wagon réservé, il est très intéressant 
d’aller, par moments, visiter ceux qu'occupent les 
Asiates, non seulement les wagons ordinaires où ils se 
sont casés, mais même ces fourgons spéciaux où on 
entasse les plus pauvres. 

On peut recueillir là de précieux détails de mœurs, 
assister à des scènes fort curieuses. D’ailleurs notre 
présence ne paraissait nullement effaroucher les indi¬ 
gènes, et ils nous regardaient avec un intérêt au moins 
égal à celui qu’ils nous inspiraient : c’est que nos 
casques de liège et notre gaieté ne leur étaient pas 
habituels, et qu’ils devinaient en nous des étrangers. 

Là, c’était le même cosmopolitisme coloré qu’à 
Aschabad, les mêmes costumes bizarres et pittores¬ 
ques. Les Turkmens étaient toujours nombreux : ils 
fumaient gravement des pipes et causaient. D’autres 
jouaient aux échecs, la grande passion des Turkmens; 
sur un mouchoir à carreaux, mouillé et étendu par 
terre, ils faisaient mouvoir de grossières figures de 
bois, et paraissaient absorbés dans les combinaisons 
savantes de ce jeu difficile. Comme nous nous éton¬ 
nions de voir cette scène, un jeune Russe qui nous 
accompagnait nous affirma que les Tekkés emportent 
toujours en voyage leur échiquier de toile et leurs 
pièces de bois et que, sitôt libres, ils commencent à 
jouer. 

Un Turkmen assis près des joueurs demanda, en 


Digitized by Google 



72 


S A \l A H Iv \ X D 


russe, à notre compagnon qui nous étions. Celui-ci 
répondit que nous étions médecins; alors, très fier, 
l'indigène dit qu’il l’était aussi. Singulière rencontre! 
Nous n'aurions certainement pas soupçonné un con¬ 
frère dans cet homme brun, d’aspect farouche, coiffé 
d’un bonnet de peau et vêtu d’une robe de drap rayé. 
Il nous dit qu’il était très habile pour faire la saignée 
et qu’il allait, en ce moment, voir à Mcrw un puissant 
chef indigène; et nous reconnûmes là que les char¬ 
latans sont de tous les pays. 

Il nous fit aussi ses doléances, assurant que les 
djerrechs (médecins) étaient délaissés, au profit des 
tebibs (1), sortes de mollahs qui ont toute la confiance 
des Turkmens. Ces tebibs soignent, non avec des 
drogues, mais avec des amulettes contenant des 
prières et des versets du Koran. 

Chez les Turkmens, extrêmement superstitieux et 
qui ornent d’amulettes protectrices de cuir ou d’ar¬ 
gent (2) non seulement tous les membres de leur 
famille, jusqu’aux petits enfants, mais même les ani¬ 
maux et les kibitkas, on conçoit qu’un traitement 


(1) Mot d’origine arabe, ce qui n’a rien d’étonnant, même en 
Turkestan, puisque l’arabe est la langue liturgique de tout 
l’Islam au même titre que le latin pour la religion catholique. 

(2) Ces amulettes consistent en petits sachets ou tubes de cuir 
ou d’argent dans lesquels sont enfermés des formules sacrées ou 
des versets du Koran, écrits sur un papier avec de l’encre rouge : 
voici quelques-uns de ces versets, qui contiennent des maximes 
hygiéniques précieuses : « O croyants ! le vin, les jeux de hasard, 
les statues et le sort des flèches sont une abomination inventée par 
Satan : 


Abstenez-vou«-en et vous serez heureux. (Koran, $ 92.) 

« O croyants, ne priez pas lorsque vous êtes ivres, attendez que 
vous puissiez comprendre les paroles que vous prononcez. » 
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basé sur le pouvoir des amulettes ait une grande 
vogue et soit très employé. D'ailleurs notre médecin, 
tout en déblatérant contre les tebibs, maniait une des 
cinq ou six amulettes qui ornaient sa poitrine. Impos¬ 
sible de faire meilleure réclame à la marchandise du 
concurrent. 

Les médecins sont, paraît-il, d'une ignorance extrê¬ 
me, et à part quelques drogues et quelques pratiques, 
dont la plus habituelle est la saignée, ils ne saveut 
rien. Certes, les théories pastoriennes n'ont pas dû 
beaucoup troubler dans leur quiétude ignorante ces 
excellents confrères. 

Dans la nuit, le train traverse de nouveau un pays 
cultivé et frais : c'est l'oasis de Merw, à qui l'irrigation, 
sagement développée depuis la conquête russe, a 
rendu sa richesse d'autrefois; mais, si le pays est fer¬ 
tile, il est fort malsain : l'eau des nombreux canaux que 
l'on voit de tous côtés, et qui provient du Mourghab(l), 
apporte en même temps la fécondité et la mort. 

Nous arrivons bientôt à Merw, le foyer de la fièvre 
terrible qui décime la région, et les crâues pelites 
infirmières du train descendent ici pour aller secourir 
ceux qui souffrent. Bravo ! 

Un voyageur, moins vaillant de nature, était des¬ 
cendu sur le quai, ignorant le nom de la gare où l'on 
était arrêté. Sitôt qu'il entendit prononcer le nom de 
Merw, il se précipita vers le wagon, se coucha et resta 
inquiet toute la nuit. L'air empoisonné de cette ville 

(1) Gomme beaucoup de fleuves d’Asie centrale, le Mourghab 
ne se jette dans aucune mer : son lit devient de plus en plus mince 
et se perd à une quarantaine de verstes plus loin dans les sables 
du Karakoum. 
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néfaste l’avait fait, pensait-il, la proie du terrible fléau. 
Nous eûmes toutes les peines du monde à le rassurer. 

Merw n’était, au moment de son annexion pacifique, 
en 1884, qu’une enceinte fortifiée, une immense kala 
à l’intérieur de laquelle étaient disséminées de misé¬ 
rables huttes de terre séchée et des kibitkas turkmènes. 
Au temps des alamanes, un important marché d’es¬ 
claves y amenait les courtiers boukhariotes et khi viens ; 
la ville jouissait donc d'une certaine prospérité com¬ 
merciale; mais depuis quelques années cette source 
de richesse avait disparu et Merw était tombée à l’état 
de simple bourgade. La venue des Russes lui a rendu 
une certaine importance administrative, surtout depuis 
qu’elle est tête de ligne du chemin de fer stratégique 
de Kouchk, voie de pénétration vers Hérat et l’Inde. 

Une ville nouvelle, propre et banale s’est élevée, 
profilant au long des rues droites des maisons carrées 
à toits plats, toutes semblables; le quartier indigène 
ne relève par aucun trait pittoresque la pauvreté 
sordide de ses masures : il n’a pris de l'Orient que sa 
misère, sans la parer sous l’éclat de ses couleurs. 

Ce n’est certes pas là le tableau que nous attendions 
de cette ville de Merw, puissante dès l'antiquité et qua¬ 
lifiée longtemps de Reine du Monde . Il est vrai que 
la ville actuelle est récente; l’autre, l’antique et 
célèbre cité, dresse à quelques verstes les magnifi¬ 
cences de ses ruines imposantes et disparaît sous la 
morsure du temps. 

Pointe avancée des terres cultivées en face du désert, 
Merw fut la proie que, dans leur lutte éternelle, séden¬ 
taires et nomades se disputèrent avec acharnement. 
Prise et reprise, détruite souvent, elle s'était toujours 
relevée de ses cendres. C'est que le Mourghab, capté 
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par une digue, formait en amont de la ville un lac 
artificiel; ses eaux étaient ensuite habilement divi¬ 
sées en d'innombrables canaux et donnaient à la région 
une richesse prodigieuse : Merw dans son oasis était 
comme une perle dans un splendide écrin. 

Mais il suffit qu'en 1795 (1) un conquérant plus 
féroce brisât la digue bienfaisante; les eaux du Mour- 
ghah cessèrent de semer la richesse dans l'oasis; la 
ville avait été détruite une fois de plus par la main 
des hommes, mais c'est la sécheresse, l'aridité envahis¬ 
santes qui lui portèrent le coup fatal. C'est alors que 
les débris de la population se réunirent à une ving¬ 
taine de verstes à l'ouest, au bord du nouveau lit du 
Mourghab, à l'emplacement actuel de la ville. 

En pleine nuit, le train roule lentement. Tout 
à coup, une vision grandiose, un hallucinant tableau : 
sous la lune brillante, ce sont de puissants rem¬ 
parts écroulés, des maisons en ruine, de grandes 
mosquées dressant encore la fierté de leurs portiques 
qui s’effritent et de leurs coupoles éventrées; et la 
pâle lumière baigne de clarté ces débris colossaux, 
vestiges puissants de la Reine du Monde . 

Pendant longtemps, nous traversons les ruines 
immenses qui achèvent de s'écrouler, emportant dans 
leurs débris les dernières traces de la magnificence 
des empereurs de Kharezm. Et l'épitaphe inscrite au 
fronton du tombeau d'un des Maîtres d'ici peut juste¬ 
ment s’appliquer à la cité morte : « O vous qui avez 
vu la grandeur d'Alparslan élevée jusqu’au ciel, 
regardez! le voici maintenant en poussière!... » 

(1) C’est le schah de Perse Mourad qui ordonna la destruction 
de la digue dite de Sultan-Bend. 
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Et nous nous endormons, hantés par cette fantas¬ 
tique vision, digne des plus beaux contes orientaux. 

La nuit nous dérobe l’aspect désolé et angoissant 
des dunes de sable du désert de Karakoum dont nous tra¬ 
versons la pointe sur une longueur de deux cents verstes ; 
mais nous aurons après l’Amou Dariah, dans la 
région de Kara Kul, l’occasion de décrire l’impression 
poignante que donnent ces masses de sable mouvant. 

Au jour, nous sommes à la lisière du désert, dans 
un pays sec, aride, inhabité; et pourtant, à travers 
les sables, on distingue les squelettes de quelques 
habitations, des pans de murailles; jusque-là s’éten¬ 
dait, il y a quelques années seulement, l’oasis de 
Tchardjoui; mais l’envahissement progressif des 
sables vers l’est, envahissement contre lequel on n’em¬ 
ploie aucun moyen efficace, empiète de plus en plus 
sur le pays fertile; c’est là une menace constante pour 
la région. 

Subitement, véritable changement à vue : à l’aride 
stérilité succède un pays gras, fertile, vert; de grands 
peupliers dressent partout leurs hautes silhouettes; 
des kalas nombreuses, des maisons aux toits en ter¬ 
rasse, se distinguent sous les arbres; des champs plan¬ 
tureux, des jardins où pousse une variété de melons 
délicieux et très justement renommés, de grasses prai¬ 
ries où paissent des troupeaux, reposent l’œil, et, sous 
le ciel de feu, c’est la splendeur luxuriante d’un véri¬ 
table Éden, après la désolation des déserts. 

Puis les maisons deviennent plus nombreuses, une 
ou deux mosquées se dressent au centre d’un grand 
village : c’est Tcharjoui, gros bourg agricole; nous 
venons d’entrer dans les Etats de l’émir de Boukhara* 
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L’Oxus (1) n’est pas loin; c'est lui qui donne la 
fertilité à toute cette région, c’est lui seul qui sou¬ 
tient une lutte inégale contre la formidable invasion 
des sables. Nous allons donc saluer ce fleuve célèbre 
depuis Alexandre et qui ne put arrêter la marche du 
héros victorieux. 

Nous devons faire là, d'ailleurs, une assez longue 
halte. Le pont a été en effet brisé par une crue impor¬ 
tante de l’Amou Dariah et la voie est interrompue. Il 
faut donc abandonner le chemin de fer, passer en ba¬ 
teau le fleuve et reprendre sur la rive opposée un autre 
train. Cela ne va pas sans mille incidents, et il en 
résulte, surtout eu Asie centrale, où on ne se presse 
jamais, un retard considérable. Il est d’ailleurs large¬ 
ment compensé par les scènes pittoresques auxquelles 
nous assistons. 

Une bande hurlante de Turkmens aux immenses 
bonnets envahit notre wagon et se dispute nos bagages. 
Assez inquiets, nous nous disposions à protester sui¬ 
vant la mode du pays, à coups de canne; mais on nous 
apprit que c’étaient des porteurs chargés de transporter 
nos colis dans la chaloupe ancrée au bord de l’Amou. 

Nous descendons vers le fleuve, dont l’immense 
nappe jaunâtre s’étend devant nous. D’une largeur con¬ 
sidérable, très rapide, sillonné de remous immenses, 
limoneux, parsemé d’iles plates couvertes d’une folle 


(1) Ce fleuve, connu de toute antiquité, portait ce nom dans les 
littératures grecque et romaine. Au temps des conquêtes mongoles, 
il est qualifié déjà de son nom actuel d’Amou Dariah, ce qui en 
turkmène signifie fleuve-mer. Sa portion initiale, dans les hautes 
vallées du Pamir, conserve le nom de Djihoun, où l’on pourrait 
peut-être retrouver l'origine du mot Gihon, fleuve légendaire que 
la Genèse fait sortir du Paradis terrestre. 


Digitized by Google 



78 


SAMARKAND 


végétation, l’Amou a l'aspect si souvent décrit des 
grands fleuves équatoriaux ; il a réellement grand air, 
et il se dégage de ce courant énorme une impression 
de puissance formidable; on comprend maintenant 
comment le passage de vive force de 1'Amou par 
Alexandre fut compté au nombre de ses plus brillants 
exploits. 

Les rives du fleuve, plates et déchiquetées, sont en¬ 
core un indice de l'irrésistible poussée de ses eaux : 
quel aspect grandiose il doit prendre, lorsqu'en juin 
il subit sa crue annuelle, et que les flots limoneux et 
fécondants submergent îles et berges et s’étendent jus¬ 
qu'aux rives naturelles surélevées, donnant au fleuve 
un lit de près de cinq kilomètres de largeur. 

Pour le moment, la chaleur de l'été a considéra¬ 
blement rétréci le cours de l'Amou, qui a à peine deux 
kilomètres de largeur. Il s'étend donc entre sa rive 
naturelle et son cours actuel une berge plate et cou¬ 
verte d'une abondante végétation : ce sont des joncs, 
des roseaux, des tamarix, des plautes épineuses 
mêlées en un inextricable fouillis et qui forment là une 
épaisse roselière, une véritable jungle appelée ici 
tongaïs. 

Tout le long du cours de l'Amou Dariah, se pour¬ 
suivent ces tongaïs, dont les halliers servent, paraît-il, 
de repaire à de nombreuses bêtes féroces, notamment 
à des tigres. Mais ces fauves prudeuts ne voisinent pas 
avec la ligne de chemin de fer, et il faut aller les 
chercher à plusieurs jours de Tchardjoui; on nous ra¬ 
conte merveille de ces chasses, où de nombreux rabat¬ 
teurs amènent à portée de votre balle un gibier royal, 
et c'est un regret pour nos âmes de nemrods de ne 
pouvoir participer à quelqu'une de ces expéditions peu 
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banales : nous demandons à des Russes s'ils ont eu 
l'occasion de faire semblable chasse, mais aucun n'en 
a eu le loisir ni la tentation. Il s'agit là de véritables 
campagnes durant deux ou trois semaines, dans un 
pays très malsain et dénué de toutes ressources. Mais 
ce ne seraient pas là des obstacles sérieux pour de vrais 
chasseurs : quel dommage de n'avoir pas le temps 
nécessaire, ce serait pour plus tard ample matière à 
mirifiques récits pour les rendez-vous de chasse futurs. 
On risquerait, il est vrai, de se faire appliquer le pro¬ 
verbe : a beau mentir qui vient de loin, surtout si c'est 
un chasseur. 

La rive, tourmentée et rongée en maints endroits, 
indique le travail constant de l'eau : l'Amou sans cesse 
désagrège une partie de ses berges et roule dans ses 
eaux jaunes les fécondes terres qu'elle dépose plus 
loin en fertiles alluvions. 

Nous parcourons la berge basse, où la brousse a été 
rasée pour permettre le passage des voyageurs et des 
bagages. Quelques huttes en branchages tressés, cou¬ 
vertes de joncs, servent d’abri et de buvette aux indi¬ 
gènes débardeurs. 

Au bord de l'eau, attend un singulier petit va¬ 
peur (1) qui ne paye pas de mine; d'aspect lourd, 
avec un fond plat, il fait pitié? c'est cependant un bon 
petit bateau, le seul capable de traverser le chenal 
changeant et dangereux du fleuve. 

On s'entasse sur le pont étroit et les colis sont em¬ 
pilés à l'arrière. Le commandant, bonne tête de vieux 


(1) Le bateau est chauffé avec des résidus de naphte, comme 
les locomotives. 
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marinier, veille à ce que les groupes soient bien éga¬ 
lement répartis des deux côtés, et il recommande qu’on 
bouge le moins possible et qu’on se tienne solidement, 
pour éviter les chutes, si Ton venait à toucher le fond. 
Pendant qu’il fait les derniers préparatifs, nous regar¬ 
dons le pont, que l'on voit d’ici dans toute sa lon¬ 
gueur. 

Tout en bois, fait de pilotis de sapins du nord, en¬ 
foncés dans le lit du fleuve, il n’a ni arches, ni piles, 
ni culées, c’est une longue et frêle ligne droite qui 
barre le gigantesque courant. Et on admire la har¬ 
diesse d’Annenkoff, qui a osé faire passer sur ce frôle 
amas de planches les lourdes machines de fer. 

D’ailleurs presque chaque année, au moment des 
grandes crues, le pont se brise et devient impraticable 
pour de longs mois : c’est une grosse perte pour les 
cotons qui commencent à affluer sur la ligne de Trans- 
caspic et qui doivent attendre que le passage soit ré¬ 
tabli. 

Le pont n’est pas d’une seule pièce : au ceutre est 
une portion mobile sur bateaux, permettant la naviga¬ 
tion du fleuve; c’est cette portion, moins solide, moins 
stable, qui avait été emportée par la force du courant. 
Le tronçon que nous pouvions voir figurait une forte 
charpente ajourée, simulant plus un pont en construc¬ 
tion qu’une œuvre définitive. Ce pont de bois n’est 
d’ailleurs que provisoire; mais, en Russie comme ail¬ 
leurs, il n’y a que le provisoire qui dure. 

Anncnkoff trouva dans l’Amou Dariah une des plus 
grandes difficultés de sa gigantesque entreprise. Pri¬ 
mitivement, un bac à vapeur devait faire le transborde¬ 
ment des voyageurs, mais nous pûmes constater tous 
les défauts de cette méthode, que le changement conti- 
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nuel du chenal rend dangereuse et par trop lente. Les 
crédits alloués (300,000 roubles) interdisaient toute 
idée de construction en fer. Sur les conseils d’un in¬ 
génieur, Anoenkoff s’arrêta à l’idée d’un pont de bois : 
une forêt de sapins fut amenée par Astrakhan et la Cas¬ 
pienne et on commença la construction des pilotis. 

Le travail fut pénible, long, mais le succès couronna 
l’effort. L’immense pont de trois mille trois cents mètres 
put être achevé en quatre mois. Tout d’abord, seuls les 
piétons et les voitures devaient le traverser, opérant 
le transbordement plus facilement qu’un bac; mais la 
témérité d’Annenkoff osa y faire passer des trains, et 
aucun accident grave n’est venu, jusqu’à présent, con¬ 
damner cette audace folle. Mais devant l’accroissement 
constant du commerce du Turkestan, devant les grands 
intérêts commerciaux lésés, le gouvernement a décidé 
l’établissement d’un pont de fer (1) qui rendra plus 
régulier le service des trains. 

Le commandant réitère ses recommandations et 
donne le signal du départ. De suite, la difficulté de la 
navigation devient manifeste; le vapeur décrit une 
immense courbe pour chercher le chenal suffisant à sa 
marche; à l’avant, un soldat (2) muni d’une longue 
gaffe qu’il plonge dans le courant annonce à chaque 
instant la profondeur : 4 mètres, 3 m ,50, 4 m ,50, 2 m ,50, 
ce qui provoque autant de coups de barre. Ces sondages, 
fréquents sur les fleuves russes, notamment sur la 
Volga, sont ici indispensables, le chenal changeant 
chaque jour et ne pouvant être balisé. On se prend 


(1) Ce pont est commencé depuis 1899. 

(2) Sur le bateau, comme sur la voie, c’est l’autorité militaire 
qui a la haute main, et la plupart des employés sont soldats. 
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alors à admirer le sang-froid et l'habileté du capitaine, 
qui, sans hésitation et sûrement, conduit son bateau à 
travers ces obstacles. 

La fantaisfe du fleuve nous avait forcés à faire, en 
aval du pont, un détour de près de deux kilomètres ; la 
boucle nous ramène maintenant à la hauteur de notre 
point de départ, rasant une grande île basse, plate, 
couverte d'un inextricable fourré, qui partage le fleuve 
en son milieu. Le navire lutte vaillamment contre le 
formidable courant, qui, par endroits, dépasse neuf 
kilomètres de vitesse à l'heure, évitant avec adresse les 
terribles remous qui marquent par places les hauts 
fonds. 

Nous nous rapprochons du pont à quelques mètres, 
pour doubler cette longue bande de terre : c'est là un 
moment critique. Le fond est seulement de 2 mètres, 
2 m ,50, et nous risquons fort d’échouer. 

Tout à coup, une violente secousse, le bateau a 
touché. Un instant sa marche est suspendue et, malgré 
les efforts de l'hélice, il n’avance pas; la violence du 
courant est en cet endroit terrible, et déjà la quille 
oscille sous la formidable poussée de l'eau; le capi¬ 
taine reste cependant impassible et un coup de barre 
heureux nous remet à flot. Nous doublons enfin la 
pointe de l'île, entrant dans la deuxième portion de 
notre trajet mouvementé. 

En remontant le courant, le vapeur donnait toute sa 
force pour vaincre la résistance du flot, mais sitôt 
qu'il a pris le fil de l’eau, après avoir doublé l'île, il 
part à toute vitesse, et c'est là le grand danger, car si 
l’on venait à échouer, à une si violente allure, le bateau 
chavirerait infailliblement. Aussi le commandant, dans 
cette portion de la traversée, fait-il, par instants, ma- 
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chine en arrière. Un deuxième choc donne aux passa¬ 
gers une nouvelle alerte, mais, cette fois encore, l'obs¬ 
tacle est vaincu. 

Nous faisons ici une nouvelle et immense boucle de 
trois kilomètres, et côtoyons la rive opposée pour atterrir 
au port de débarquement en face du point de départ. 

Pour ce trajet de deux kilomètres à peine, compté en 
ligne droite, nous avons dû parcourir près de huit 
kilomètres sur ce fleuve impétueux, risquant à tout 
moment de chavirer. On conçoit donc les dangers de 
la voie fluviale et la nécessité du pont. 

Pour rendre TAmou Dariah complètement naviga¬ 
ble, il faudrait régler son cours, ce qui nécessiterait 
des travaux gigantesques, que ne comporte pas Futilité 
de cette voie de communication. 

On débarque avec un petit soupir de soulagement, 
donnant un coup d'œil de reconnaissance au brave et 
habile capitaine, dont le sang-froid seul nous avait tirés 
d'affaire, et au vaillant vapeur qui avait victorieuse¬ 
ment lutté contre le formidable Oxus. 

Même berge plate et rongée, même inextricable 
jungle. La rive est encombrée des innombrables balles 
de coton qui attendent la reconstruction du pont; des 
balles sont éventrées, d'autres entraînées par le cou¬ 
rant, et c’est là une grosse perte pour l'industrie 
cotonnière, qui, dans le Ferganah notamment, prend 
chaque jour une importance plus grande. 

Notre traversée a duré plus d'une heure et nous 
espérons que notre retard ne sera pas prolongé. Le 
train attend à l'entrée du pont, et tous se précipitent 
pour y prendre les meilleures places. Songeant que 
nous n'avons plus de wagon réservé, nous luttons de 
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vitesse avec les autres voyageurs, nous nous emparons du 
wagon le plus proche et veillons à ce qu'il ne soit pas 
envahi. Tout le monde se case assez facilement et nous 
pensons bientôt partir. 

Hélas ! nous ne sommes pas au bout de nos tribula¬ 
tions : les passagers du vapeur sont arrivés, mais les 
Asiates ne sont pas là et on doit les attendre. On nous 
montre en effet une grande barque, halée le long du 
pont et pleine d'indigènes. 

C'est un spectacle tout à fait extraordinaire et digne 
des temps anciens : dans cette énorme barque, relevée 
à la proue et à la poupe, comme les antiques nefs assy¬ 
riennes, une multitude de turbans et de bonnets de 
fourrure s’agitent ; et la barque, tirée péniblement du 
haut du pont, avance avec une lenteur désespérante à 
travers l’immense fleuve. 

Ces barques nommées Kaïouk (1), et dont la forme est 
restée immuable depuis la plus haute antiquité, sont 
très profondes et larges, à fond plat, non pontées; for¬ 
mées de planches mal jointes, mal calfatées, elles 
prennent l'eau et doivent être sans cesse épuisées; ce 
sont les seules employées sur l'Amou Dariah, et c'est 
avec ces moyens de transport rudimentaires que les 
indigènes accomplissent sur le fleuve le long trajet de 
Kerki à la frontière afghane, jusqu'à Ourguendj, port 
de Khiva, sur une longueur de sept cents kilomètres. 
C'est là un voyage qui dure près d'un mois, au milieu 
des dangers et des difficultés de ce courant instable. 

D'autres kaïouks suivent celui des Asiates, ils con¬ 
tiennent les malles et les gros colis des voyageurs; 


(1) Elles ont jusqu’à douze mètres de longueur sur deux mètres 
de largeur. 
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d’autres, en sens inverse, portent des marchandises, et 
c’est par cette méthode de va-et-vient le long du pont 
brisé que se fait, bien lentement, le transit. Lorsque 
deux barques se rencontrent, l’une des cordes est lar¬ 
guée et reprise ensuite ; de même au point délicat 
où le pont est détruit, et tout cela ne va pas sans une 
perte de temps considérable. Mais l’Asiate a le temps : 
u La lenteur vient d’Allah, dit le Koran, et la précipi¬ 
tation vient du diable ; » aussi le mieux est-il de s’ar¬ 
mer de patience. 

Telle est l’insouciance des indigènes que quand ils 
doivent faire embarquer des chevaux dans des kaïouks , 
comme les bordages sont très élevés et que l’animal 
n’y peut entrer de plain-pied, ils le frappent jusqu’à ce 
qu’il ait franchi l’obstacle, au risque de lui briser une 
jambe, ce qui arrive fréquemment ; jamais ils n’ont 
songé à installer une planche qui rendrait l’embarque¬ 
ment plus facile et moins dangereux. 

Nous profitons de notre attente pour nous rafraîchir 
dans l’eau du fleuve, mais sa couleur jaunâtre et ter¬ 
reuse nous détourna d’en boire. Cette eau cependant 
a une réputation ancienne d’exquise saveur, mais nous 
avons préféré le croire sur parole que d’en faire l’ex¬ 
périence. 

Tandis que nous étions au bord du fleuve, nous di¬ 
vertissant à voir évoluer les kaïouks et charger les 
marchandises, un indigène vint nous offrir un poisson 
étrange : long de vingt-cinq centimètres environ, avec 
un museau pointu et des plaques d’écailles saillantes et 
dures sur le dos et les flancs, il portait à la queue 
deux prolongements mous, ronds et fins, longs de 
quinze centimètres environ et fort curieux; l’indigène 
nous présentait ce poisson sous le nom tach-bakri> 
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ce qui veut dire poisson-pierre; nous sûmes plus 
tard que sou nom scientifique était skalfiringus. C'est 
un poisson assez fréquent dans l'Amou Dariah et le 
Syr Dariah, mais qu’on ne trouve guère que dans cette 
région et, chose curieuse, dans le Mississipi; il vit, pa¬ 
raît-il, dans la vase, nage fort peu; aussi ses nageoires 
sont-elles minuscules. Malgré notre désir d’emporter 
ce spécimen curieux, nous ne pûmes y songer faute de 
bocal et d’alcool. 

Le poisson abonde dans l’Amou Dariah comme 
dans la plupart des fleuves de l’Asie centrale, mais on 
le pêche peu, car les indigènes, surtout les nomades, 
le dédaignent. 

Les Asiates ont enfin accosté; avec des bousculades, 
des cris, ils cherchent à sortir tous ensemble du 
kaïouk, ce qui amène quelques bains forcés. Puis les 
voilà qui montent à l’assaut du train, et nous devons 
repousser manu militari cette invasion bruyante. 

Sans protester, les Asiastes tentent de grimper dans 
d’autres wagons, défendus avec autant de vigueur par 
les premiers occupants. On les voit aller ainsi d’une 
extrémité à l’autre du train, grimpant avec une agilité 
extraordinaire, cherchant à s’introduire par surprise, 
et redescendant avec plus de vitesse encore, devant le 
geste menaçant de voyageurs indignés. 

Pourtant, comme le nombre des Asiates est considé¬ 
rable, et que leurs allées et venues menacent de s’éter¬ 
niser, augmentant encore le retard du train, force est 
bien d’en admettre quelques-uns dans notre wagon. 

Ils se casent aussitôt, sans murmures, nous laissant 
la plus large place possible et se faisant très humbles. 
Les robes bariolées, les turbans blancs des Sartes do¬ 
minent dans notre wagon, où se trouvent encore deux 
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ou trois Turkmens et uu Chinois gigantesque, gros 
commissionnaire en thés. 

L’Aïnou Dariah semble former une barrière entre 
l’élément nomade turkmen et l’élément citadin sarte ; 
nous ne verrons plus désormais que très rarement les 
gros bonnets de peau de mouton ; tous les indigènes 
porteront maintenant le pittoresque costume des contes 
orientaux, les riches vêtements flottants, de couleur 
violente, les blanches torsades des turbans immaculés. 

Le train part et dépasse très vite la région verte et 
habitée en bordure du fleuve. C’est à nouveau le pays 
plat, aride, des jours précédents; la mouotonie des li¬ 
gnes droites sans fin, dans une atmosphère brûlante et 
lourde de poussière soulevée. 

Puis l’aspect change et se fait plus désolé. Plus une 
trace humaine, plus un être vivant, c’est un chaos ef¬ 
frayant, une terre morte et comme boursouflée par 
quelque monstrueux travail souterrain; et, pendant des 
verstes et des verstes, cette désolation continue, ef¬ 
frayante, et l’on est oppressé d’un sentiment d’angoisse 
devant un spectacle si terrifiant et si grandiose. Nous 
traversons la partie inférieure du grand désert de Ki- 
zil Koum (1), qui s’étend entre l’Amou et le Syr Da¬ 
riah, jusque vers la mer d’Aral. Cette portion est un 
territoire entier nouvellement conquis par les sables 
sur le fertile sol de la Boukharie. 

Naguère l’irrigation bien développée, les aryks (2) 
nombreux, faisaient de ce pays un tapis de verdure; 
la contrée était si peuplée qu’un proverbe disait : « De 

(1) Sable rouge. 

(2) Canal d'irrigation. 
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Kara Kul à Khiva, un chat peut voyager sur les toits. » 
Mais l'insouciance des Sartes a interrompu la lutte 
contre le désert, les aryks se sont taris, et le sable vic¬ 
torieux de l'homme a recouvert ces richesses sous un 
suaire mouvant. 

Et le fléau (1) gagne peu à peu de nouvelles régions; 
le Kara Kul est détruit et Boukhara, la ville sainte, 
est menacée : quelque jour, elle sera ensevelie sous 
les sables et la ville, si fière de ses remparts et de ses 
cent mosquées, dormira sou dernier sommeil sous un 
manteau de poussière ; ainsi se réalisera une vieille 
prédiction à laquelle tous les Sartes ajoutent foi. 

Les sables mouvants forment une série de dunes qui 
donnent à la région son aspect bosselé caractéristique. 
Ces dunes, appelées barkkanes , ont toutes la même 
forme ; en pente douce vers l'ouest, elles sont taillées 
à pic à l'est et forment là une sorte de fer à cheval dont 
les deux points avancent peu à peu sous la poussée 
des vents. Les grains de sable se mobilisent et la bar - 
khane se déplace lentement comme uue vague solidi¬ 
fiée ; souvent des barkhanes se rencontrent et se fusion¬ 
nent, formant des fers à cheval doubles ou triples, et 
ainsi la formidable armée, semant l’effroi et la mort, 
chemine insensiblement vers l'est à la conquête des 
plaines et des villes. 

En vain, avait-on élevé des palissades, des murailles, 
pour endiguer, diviser cette marée montante, l'im- 

(1) L’envahissement des sables est rapide et fait l’objet de nom¬ 
breuses requêtes, de la part des habitants. L’émir transmet ces 
requêtes aux autorités russes, mais celles-ci paraissent abandonner 
le Kara-Kul à son sort et porter tous leurs efforts d’irrigation 
agricole sur la région de Merw et de Samarkand, dans la vallée du 
Mourghâb et du Zerafchân. 
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palpable poussière, domptant tous les obstacles, recou¬ 
vrait tous les murs. Un humble arbuste seul put lutter 
efficacement contre cette néfaste invasion; c’est le 
saxaoul , plante buissonneuse qui élève à un mètre de 
terre ses feuilles grisâtres; il enfonce profondément 
dans le sol l’inextricable chevelu de ses racines, arrê¬ 
tant ainsi l'irrésistible impulsion des sables. 

Nous les voyons, tout le long de la voie, ces hum¬ 
bles arbrisseaux, qui ne payent pas de mine ; et pour¬ 
tant leur modeste rangée suffit à garantir efficacement 
le ruban de fer. 

Et partout, maintenant, où l’on veut lutter contre 
l’envahissement des barkhanes , on leur oppose des 
plantations de saxaouls. Excellent combustible, très 
recherché, dans un pays surtout où le bois est une ra¬ 
reté, le saxaoul était employé autrefois comme bois de 
chauffage et se vendait jusqu’à dix kopeks le poud (1) 
dans la région de Khiva. L’avidité des habitants n’hé¬ 
sitait pas dès lors à arracher les cordons protecteurs 
de saxaouls le long des dunes de sable ; et ces insen¬ 
sés, pour gagner quelques kopeks, n’hésitaient pas à 
compromettre l’existence de toute une région; aussi 
le gouvernement dut-il proscrire formellement la 
vente et l’emploi du saxaoul , sous les peines les plus 
sévères. 

Grâce à ce petit arbuste la voie est donc protégée ; 
le train va néanmoins avec une extrême lenteur. 
Dans tout le trajet du transcaspien la vitesse était très 
minime, nulle part elle ne dépassait vingt-cinq kilo¬ 
mètres à l’heure; mais ici le ralentissement est tel 
qu’à un endroit un chien malin peut suivre un certain 

(1) 16 kilogrammes. 
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temps le train à hauteur du wagon-restaurant ; bientôt 
on lui jette quelques os, et il les happe au vol ; à chaque 
passage de train le chien, paraît-il, est fidèle à son poste» 

Cette lenteur du chemin de fer est due à plusieurs 
causes. Tout d'abord le sol, surtout dans cette région 
des sables, est peu solide, et, malgré l'argile mouillée 
employée pour le balast, la suhstructure est trop 
légère pour permettre de grandes vitesses. D'autre 
part, la chaleur dans cette région sablonneuse est telle 
que la dilatation des rails amène par moment leur 
torsion; il pourrait en résulter des déraillements si 
Ton n'avançait avec circonspection. 

Enfin, par les grands vents, les crêtes des barkhanes 
emportées accumulent sur la voie de grandes quan¬ 
tités de sable qui forment un obstable infranchissable 
à la locomotive : il arrive alors que le train doit stop¬ 
per quelques heures, quelques jours même, jusqu'au 
déblaiement complet. 

Ce sont des cantonuicrs indigènes qui veillent à 
l'entretien de la voie. Toutes les trois verstes, un poste 
est établi : un trou dans la terre ou un lambeau de 
toile tendu sur quatre rails dressés, tel est le poste. 
Là vivent deux ou trois hommes, au milieu de cette 
obsédante désolation. C'est le train de ravitaillement qui 
leur apporte tous les deux ou trois jours la nourriture 
et l'eau; dans l'intervalle, ils ne voient pas figure 
humaine et passent ainsi leur existence au milieu de 
la muette immensité. Quelle terrible vie! et pourtant 
ces hommes, payés quelques kopeks par jour, ne se 
plaignent pas; peut-être aiment-ils leur sort! on 
trouve parfois chez les humbles, de ces âmes contem¬ 
platives et solitaires. 

Après des années, courbés sur leur humble tâche. 
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obscurs pionniers de la civilisation, ils mourront, et 
leur corps sera bientôt recouvert par la marée mon¬ 
tante des vagues sablonneuses d'alentour* 

Par endroits, des rangs de pieux indiquent la marche 
envahissante des dunes dans la plaine; et ces rangées 
de mâts, enfouis plus ou moins, contrôlent les progrès 
du sable. Par endroits, aussi, une simple croix de 
bois profile sur le ciel la détresse de ses bras noirs! 
Là, quelque soldat russe, ouvrier de la ligne, est mort 
écrasé par la grandeur de la tâche. Car ce dut être une 
entreprise formidable que de tracer, à travers ce chaos 
mouvant, le sillon du progrès, et Annenkoff montra là 
l'ampleur de ses conceptions. 

Tout à coup souffle un vent chaud et brûlant et, de 
toutes les arêtes des dunes, s'élèvent des volutes de 
sable, telle l’écume qui dentelle les grandes vagues ; 
et, quelques instants, tout le pays disparaît sous des 
tourbillons opaques. 

Et l'on évoque la terreur des caravanes qui, enga¬ 
gées dans cet océan immobile, avançant péniblement 
au milieu des dunes toutes semblables, où nul chemin 
ne pouvait être tracé, voyaient soudain s’élever l’oura¬ 
gan de poussière, sous l'haleine embrasée du garmsal 9 
le terrible vent de fièvre qui dessèche et qui tue. 

Nous avançons toujours lentement; le vent s'est 
apaisé, simple bourrasque passagère ; le ciel se fait plus 
clair, plus limpide, et le soleil descend dans une apo¬ 
théose, au milieu de cette pureté radieuse de l’atmos¬ 
phère; jusqu’à l’extrême horizon, il éclaire de ses 
rayons obliques cet océan figé, dont les vagues s’éten¬ 
dent indéfiniment pareilles, de toutes parts : et les 
grandes ombres des dunes s’allongent progressivement 
sur cette solitude implacable et désolée. 
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L'astre brillant décline peu à peu, et telle est l'inten¬ 
sité de la lumière, que le ciel, absolument pur, séparé 
des tons merveilleux des couchers de soleil de France, 
quand des nuages légers parsèment l’horizon. Le 
soleil emporte dans ses rayons la chaleur apaisante de 
la vie, et la grisaille du crépuscule donne à l’immobi¬ 
lité de cette nature morte un aspect redoutable et 
angoissant ; telle est l’uniformité de ces dunes succes¬ 
sives que l’on paraît ne pas avancer. Et l’on se prend à 
désirer la fin de cette terrible vision ! 

Mais voici ques’élève au zénith le croissant d’argent, 
d’un éclat merveilleux ; et c’est un décor fantastique et 
irréel, un aspect des premiers âges du monde, alors 
que la vie n’était pas apparue sur la terre et que 
l’homme dormait encore pour des millénaires dans la 
confusion du chaos. 

Enfin, les dunes s’abaissent, le terrifiant décor 
s’éloigne, nous avons dépassé la lisière du désert; par 
endroits, quelques bosselures de sable, avant-garde 
de la grande invasion, parsèment encore le pays plat 
et stérile. 

Puis des traces de verdure, des arbustes apparais¬ 
sent et la vie se montre peu à peu : ce sont de misé¬ 
rables huttes, quelques bestiaux que notre œil aperçoit 
avec un grand soulagement. 

Karakul, grande ville naguère d’une riche et plan¬ 
tureuse région. Quelques masures de terre à proxi¬ 
mité de la gare toute neuve, dans un pays stérile et 
inculte, voilà tout ce que l’on trouve aujourd’hui : le 
fléau de l’Asie centrale a passé là. Le manque d’eau 
a tout stérilisé. C’est près d’ici que le puissant Zéraf- 
châne, vaincu par les sables, se perd peu à peu dans 
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les dunes, sans pouvoir atteindre son déversoire natu¬ 
rel, l’Amou Dariah. 

La région garde pourtant une certaine importance : 
la culture a disparu, mais il reste des marais salants 
et des efflorescences salines couvertes d’une herbe rare 
et desséchée. Là, vivent des milliers de moutons : 
c’est leur peau qui consiitue la fourrure dite d 'astra- 
khan. 

De race spéciale, ces moutons, nullement stéato- 
pyges, sont ordinairement noirs, avec une laine fine, 
soyeuse et très frisée. Beaucoup sont tachetés de blanc, 
les plus recherchés sont tout noirs. Des bergers spé¬ 
ciaux gardent les troupeaux et s’efforcent de les pro¬ 
téger contre le fléau du pays, les tigres, qui en dévo¬ 
rent une assez grande quantité. 

Chaque brebis produit uu à deux agneaux par an. 
Si l’agneau est sacrifié au moment de sa naissance, ou 
s’il vient mort-né, sa fourrure extrêmement fine et 
brillante est lisse et non frisée, c’est une fourrure fra¬ 
gile mais très recherchée, nommée breitschwanz; si, 
au contraire, on n’immole l'agneau qu’après quatre 
mois d’allaitement, vers l’époque du sevrage, on ob¬ 
tient la véritable fourrure de karakul, celle qu’on 
appelle en Europe astrakan; l’agneau est grand alors 
comme un caniche, sa fourrure est bouclée, fine, 
soyeuse. 

Si la peau est naturellement frisée en larges bou¬ 
cles et uniformément noire, son prix varie entre un 
et trois roubles, dans le pays même ; mais si la fri¬ 
sure est irrégulière, et que les mouchetures blanches 
nécessitent une teinture, la peau est de prix très infé¬ 
rieur. Enfin il est une peau plus grossière, peu 
bouclée, plutôt moirée, à poils longs, qu’on nomme 
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merlouche et qui est vendue à vil prix : elle pro¬ 
vient d'agneaux d'une race differente; elle constitue 
ce qu'en France on appelle le karakul (1). L'éle¬ 
vage de ces moutons est une richesse, si l'on songe que 
le nombre des peaux d'agneau vendues par an se 
chiffre par centaines de mille, ce qui constitue un 
mouvement de fonds de plusieurs millions de rou¬ 
bles. 

Au milieu de la nuit, un grand va-et-vient nous 
réveille. Nous sommes à Boukhara et la plupart de 
nos compagnons indigènes descendent. Bien décidés 
dès lors à conserver pour nous les places ainsi recon¬ 
quises, nous opposons des arguments frappants à 
toutes les tentatives de nouveaux occupants asiates. 
Décidément on se fait très bien aux habitudes de 
l’Asie centrale. Le procédé réussit d’ailleurs et pour 
le reste de la nuit nous sommes seuls dans notre 
wagon. 

Boukhara, encore un nom de rêve ! Nous cherchons 
vainement à distinguer quelques détails de la puissante 
ville. Rien, quelques maisons plates, toujours l'inva¬ 
riable aspect des villes russes coloniales. C'est que la 
gare est, ici aussi, à proximité de la ville nouvelle et 
que le vieux Boukhara, la ville sainte de l'Asie centrale, 
est à une douzaine de verstes au nord. 

(1) Il est curieui que Ton ait attribué à ces fourrures des noms 
absolument impropres. A Astrakhan, la toison des moutons n’a 
aucun des traits caractéristiques de la fourrure qui porte ce nom, 
et la fourrure dite karakul s’applique à une peau banale, nulle¬ 
ment spéciale à la région, tandis que la peau d’agneau du pays 
porte le nom d’astrakan. La région de Karakul est la seule qui 
produise cette variété de mouton; peut-être le nom d’astrakan lui 
vient-il de ce fait qu’autrefois ces peaux arrivaient par la voie 
d’Astrakhan. 
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L’émir, nous dit-on, a exigé que le chemin de fer, le 
cheïtan arha (voiture du diable), ainsi qu’on la désigne 
dans le pays, fût distant de vingt verstes de sa capitale, 
parce qu’il craignait que les femmes boukhares ne 
profitassent de la proximité de la voie ferrée pour se 
soustraire à la domination de leurs maris. On déféra 
en partie aux désirs de l’émir ; la station fut reportée à 
douze verstes de la ville, ce qui concordait avec les 
considérations sanitaires, l’eau de Boukhara étant no¬ 
toirement dangereuse et insalubre. Et puis, n’était-il 
pas habile de ménager l’illusion d’indépendance de 
l’émir, en éloignant de sa vue l’organisation militaire 
de la gare et de la ville russes. Résignons-nous donc, 
en songeant que, dans quelques semaines, nous pour¬ 
rons visiter enfin ce lieu très saint. 

Le soleil se lève sur un pays vert, plantureux. Des 
jardins, des arbres, des prairies, des champs : tout un 
pays gras et fertile. C’est la vallée du Zerafchâne, le 
Miangkal, suite de riches oasis très peuplées : nous 
approchons de Samarkand. 

Zerafchâne (1); cela veut dire en persan : qui ré¬ 
pand Vor; est-ce parce que dans ses flots roulent des 
paillettes précieuses, n’est-ce pas plutôt parce que ses 
eaux fécondes répartissent la richesse à toute une 
contrée. 

Nous traversons Katta Kourgâne, gros bourg agri¬ 
cole, frontière des États de l’émir. Nous voici de nou¬ 
veau en Russie, dans la province de Samarkand. 

Les Kichlaks{ 2) se multiplient, entourés de vergers : 

(1) Strabon lui donne le nom de Polythymète, qui a une signi- 
flcation analogue et qui, selon lui, n’est que la traduction, faite par 
les Macédoniens, du nom indigène de ce fleuve. 

(2) Village de sédentaires. 
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les arbres ploient sous le poids de fruits merveilleux, 
c'est un véritable Chanaan au sortir du désert. D'ail— 
leurs les poètes anciens célébraient la fertilité prodi¬ 
gieuse de cette région et prétendaient que, voletant de 
branche en branche, un rossignol pouvait aller de 
Samarkand à la mer (1) ! 

Les cultivateurs sont nombreux : dans les champs, 
sur de petits tertres, des femmes ou des enfants 
chantent pour chasser les oiseaux pillards, c'est un 
tableau agreste et charmant. 

Dans l'extrême lointain s'estompe la silhouette de 
gigantesques montagnes, où scintille par place la nappe 
d'un glacier. Ce sont les montagnes du Ferganah, les 
premiers contreforts de l'immense Pamir, c’est la 
formidable muraille qui défend l'empire du Ciel. 
Derrière, c'est la Chine, c’est l’Empire des Jaunes, 
c’est la civilisation millénaire et immuable, contre 
laquelle se heurtent en ce moment les assauts multi¬ 
ples de la conquête européenne jeune et triomphante. 

L’air est plus léger, la chaleur moins absorbante ; 
c’est que l’altitude s’est fort élevée depuis la Caspienne 
et surtout depuis Boukhara, et que nous sommes à 
environ deux mille pieds d’altitude (2). De plus, une 
ramification des monts Karatéghine, le Samarkand- 
taou, qui délimite la haute vallée du Zerafchâne, dé¬ 
tourne les terribles vents de l’ouest et donne au cli¬ 
mat une douceur tempérée, bien différente du climat 
de Tachend ou de Boukhara. 


(1) Il s’agissait vraisemblablement de la mer d'Aral. 

(2) Samarkand est à 2,154 pieds d’altitude, soit 718 mètres. 
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SAMARKAND 
LES SAETES 

Samarkand ! ! Nous voilà au terme de notre long 
trajet de chemin de fer. Nous avons parcouru 
1,335 verstes depuis la Caspienne, à peu près la dis¬ 
tance de Paris à la Grèce, et nous sommes au bout du 
mince ruban ferré qui rattache définitivement ces ré¬ 
gions lointaines et presque fabuleuses à l’Europe. 

Bientôt (1) la locomotive portera plus loin encore son 
triomphant panache de fumée : Tachkend, le Ferganah, 
seront reliés à l'Occident, et jusqu’au pied du mons¬ 
trueux rempart la civilisation scellera son triomphe 
définitif. 

Saluons, une fois encore, la puissante conception qui 
a osé ce fantastique projet, et l’indomptable énergie 
qui a su vaincre tous les obstacles et assurer la réali¬ 
sation de cette colossale entreprise. 

Samarkand, la ville des Mille et une Nuits, la cité 
superbe de Tamerlan, la puissante rivale de Boukhara 
e t de Merw; Samarkand la bien gardée, comme l’appelle 
le géographe Ibn-Batoutah (2), ville de toutes les opu- 

(1) Cette ligne a été achevée et ouverte & la circulation en 
1899. 

(2) Ibn-Batoutah était un savant voyageur arabe. De 1325 à 
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lences et de toutes les lâchetés, proie toujours con¬ 
voitée des conquérants fameux, depuis Alexandre 
le Grand jusqu'à Gengis-Khan; Samarkand, parée 
glorieusement dans sa ceinture de ruines grandioses, 
vivante encore et toujours debout ; Samarkand, dont le 
nom réveille, comme un délicieux refrain, nos rêves 
de jeunesse; Samarkand est devant nous ! 

Rien pourtant, à la sortie de la gare, ne révèle le 
merveilleux passé de la ville. C'est ici une forêt 
ombreuse de peupliers ; ils bordent de grands boule¬ 
vards tracés au milieu de frais jardins, de vergers 
féconds. Et nous parcourons ainsi cinq verstes, à 
grande allure, pour atteindre les premières maisons 
enfouies dans la verdure. 

Nous sommes dans la ville russe, comme toujours 
distincte de la ville indigène, située à deux kilomètres 
plus loin. Mais ici, rien de la froide symétrie des villes 
russes de Merw ou d'Aschabad. La verdure change 
tous les aspects. 

Les larges avenues, que nous suivons au galop de 
notre attelage, sont bordées de magnifiques peupliers 
et acacias. De chaque côté de la chaussée très large, 
de vastes trottoirs sont réservés aux piétons et, là 
encore, une double rangée de peupliers géants entre¬ 
tient une ombre bienfaisante. Des fossés latéraux 

1350, il parcourut l’Egypte et l’Asie entière. Puis il pénétra en 
Afrique et alla jusqu’à Tombouctou; il mourut en 1377. Il serait 
difficile de faire, avec les moyens actuels, une série de voyages 
aussi étendus que ceux de cet extraordinaire glob trotter au 
xiv*^siècle. Il est vrai que sa qualité de musulman lui facilitait bien 
des accès interdits à d’autres. C’est par plaisanterie qu*on donnait 
à Samarkand le nom de bien gardée , car elle a été prise et reprise 
par tous les conquérants successifs de l’Asie centrale, sans jamais 
avoir opposé grande résistance. 
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disparaissent sous des touffes de verdure très fraîche 
et l’eau y paraît par place, l’eau souveraine et bien¬ 
faisante qui transforme les déserts en jardins. 

Puis, ce sont des parcs à la végétation folle, et entre 
les branches et les feuillages paraissent les murs des 
maisons basses et carrées, véritables villas enterrées 
sous les fleurs. 

Et l’aspect est frais, riant, charmant; c’est l’aspect 
d’une ville de plaisir, d’une ville de bonheur : la ter¬ 
rible ceinture des déserts garde jalousement cette 
perle exquise et c’est, après la souffrance de la nature 
ingrate, le lieu béni du repos et de la joie. 

Dans ces larges avenues à l’apparence familière,, se 
meut un monde étrange et coloré : des Sartes aux 
larges costumes éclatants, aux turbans immaculés; des 
femmes enveloppées de voiles sombres et masquées 
de treillis de crin noir; des caravanes d’immenses 
chameaux à deux bosses, chargés de fardeaux; des 
ânes portant chacun un Sarte assis très en arrière sur 
la croupe, à la manière arabe; sur d’autres ânes sont 
accroupis jusqu'à deux ou trois indigènes, hommes et 
femmes, et c’est un impayable spectacle de voir gra¬ 
vement cheminer sur ces malheureuses bêtes un 
Sarte impassible entre ses deux épouses. 

Il y a aussi de nombreux cavaliers indigènes et des 
charrettes singulières, des arbas (1), légères voitures 
de bois montées sur d’immenses roues sans bandage, 

(1) L’arba a une caisse très légère et très exiguë qui peut 
transporter à peine la moitié du chargement d’une charrette fran¬ 
çaise ; ses roues immenses et sans bandage atteignent trois mètres 
de diamètre ; elles ont une grande stabilité et peuvent facilement 
traverser les mares de boue, les routes défoncées, les bras de 
rivière, chose indispensable en ce pays où les ponts sont rares. 
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conduites par un charretier accroupi sur le collier du 
cheval et drapé de loques rutilantes : cela constitue 
un ensemble des plus bizarres. 

Toujours au galop (c'est la seule allure des cochers 
du pays, qui n'ont évidemment rien de commun avec 
nos cochers de fiacre) malgré les montées et les des¬ 
centes, assez douces d'ailleurs, des larges avenues, 
nous arrivons à notre hôtel, si l'on peut donner ce 
titre à la charmante habitation qu'est la nomera Metz - 
1er . 

Rien ici de la classique rangée de garçons en habit, 
pas de table d'hôte, ni de salon de lecture, rien de la 
solennelle banalité des modernes caravansérails. Une 
coquette maison plate, à la mode du pays, avec une 
façade peinte en rose et, devant la porte, une avenante 
hôtesse; à l'intérieur, une jolie cour, plantée de beaux 
peupliers, avec une agréable véranda. 

Un pavillon, sous les ombrages, nous est offert, et 
c'est au frais, sous la véranda, après de longues ablu¬ 
tions, que nous sablons le vin fameux du pays, en 
portant la santé de Tamerlan. 

Une sensation de bien-être intime et de repos nous 
envahit dans cette cour paisible et fraîche qui, toute 
en bois, rustique, simple et très propre, a un aspect 
colonial très net. 

Des marchands ambulants indigènes, vêtus de robes 
à ramages, offrent les pains, les gâteaux, le lait ou les 
fruits qu'ils portent sur leur tête, dans une banne de 
jonc tressé. 

A Samarkand, on ne va pas au marché, ce sont les 
Sartes qui viennent à domicile vous offrir leurs pro¬ 
duits; et il s’engage entre eux et nous des marchan¬ 
dages impayables. 
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Les fruits magnifiques qu'ils nous montraient 
excitaient particulièrement notre convoitise, et il s'en¬ 
tamait des négociations extraordinaires entre ces 
marchands, qui ne parlaient guère que la langue indi¬ 
gène, et nous, qui savions à peine compter en russe : 
il est vrai que dans ces transactions les doigts sont 
un moyen d'entente international. 

C'est ainsi que nous pûmes acquérir des pêches 
énormes et juteuses au prix fabuleux de cinq kopeks 
la pièce (deux sous et demi), et des raisins gros comme 
des noix, sans pépins, exquis, pour deux kopeks la 
grappe : encore le marchand nous avait-il abominable¬ 
ment volés, paraît-il. Et la journée se passa charmante, 
à jouir d’un délicieux farniente, agrémenté de ces 
scènes pittoresques. 

Vers le soir, une antique berline, tout en cuir, 
d'une forme invraisemblablement archaïque, et que 
nous avions dénommée berline de Tamerlan, fut atte¬ 
lée de quatre chevaux, et, conduite par un soldat, elle 
partit avec un craquement sinistre : elle emmenait un 
fonctionnaire vers Tachkend, à travers les sables du 
désert de la Faim (1); et la perspective d’un trajet de 
quatre cents kilomètres dans cette patache invrai¬ 
semblable n'avait rien de bien attrayant. 

Nous avions une lettre de recommandation pour le 
D r A... Il nous reçut avec beaucoup de bonne grâce et 
se mit à notre disposition pour nous faire visiter les 

(1) Le désert de la Faim est une poussée vers le sud-est du 
grand désert de Kizil-Koum; il s*étend entre Djizàk, bordé par la 
ligne des monts Karataou jusqu’aux environs de Tchinas sur le 
Syr Dariab : la pointe extrême, au sud, s’avance vers Khodjend, la 
célèbre place forte du Ferganah. 
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curiosités de Samarkand. Ignorant le français, il avait 
pour interprète sa charmante femme, et nous n'eûmes 
qu’à nous féliciter de ce gracieux intermédiaire qui 
gazouillait notre langue de la plus agréable façon. 

Le point essentiel était de nous orienter dans la 
ville russe, car elle est fort étendue malgré le nombre 
peu considérable de ses habitants (15,000). Cela tient 
à la largeur de ses avenues (1), au grand nombre de 
ses parcs et de ses jardins. 

Ombre et fraîcheur, toute la ville russe tient dans 
ces deux mots. Les immenses peupliers maintiennent 
le long de toutes les avenues une pénombre déli¬ 
cieuse, même aux heures les plus chaudes du jour, et 
l’eau, que l’on rencontre partout, donne aux arbustes 
et aux fleurs un éclat magnifique. Les maisons, aux 
façades propres et coquettes, s’isolent les unes des 
autres, et les plus modestes ont une ceinture de 
feuillage : aussi se dégage-t-il de l’ensemble une 
sensation de bien-être, de repos, d’intimité tout à fait 
exquise. 

Dans le parc public, la végétation, entretenue avec 
soin, prend une vigueur extraordinaire. Pas d’essences 
exotiques, des catalpas, des peupliers, des karagatclis 
(ormes), des saules, des acacias; plantés depuis vingt 
ans à peine, ces arbres sont déjà énormes et puissants. 
Ce parc est d’ailleurs admirablement tracé, et une 
main ingénieuse l’a dessiné assez habilement pour qu’il 
semble abandonné à la seule puissance productrice 
de la nature. Pas de massifs bien taillés, de corbeilles 
savantes, mais des masses de verdure exubérantes et 

(1) C’est au général Abramoff, gouverneur de Samarkand, il y 
a vingt-cinq ans, que sont dus les grands boulevards et les magni¬ 
fiques plantations de la ville russe. 
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profondes, et des terrasses successives d'où descend 
peu à peu, sous les arcades, une folle végétation. 

On pourrait croire que, comme dans les pays chauds, 
l'ardeur de cette végétation, la fraîcheur des ombrages 
sont néfastes à Samarkand et que la terrible fièvre 
paludéenne veille sous les feuillages. Mais il n’en est 
rien, et cette ville bénie jouit d’un climat exception¬ 
nellement doux et sain entre toutes les villes de l’Asie 
centrale : elle le doit à son altitude élevée, à la proxi¬ 
mité des montagnes, à ses eaux courantes qui ne 
stagnent nulle part. 

C'est ainsi que, depuis l’antiquité, à travers tout le 
moyen âge, Samarkand a toujours été célébrée pour 
la splendeur de son site et le charme de ses om¬ 
brages. 

Les avenues se croisent, s’enchevêtrent, toutes 
larges et ombreuses, et l’on traverse plusieurs places 
publiques plantées de quinconces. 

Puis, c’est le théâtre, minuscule et coquet, le cercle 
militaire, l’hôtel du gouverneur, l’église, qui détache 
sur un fond sombre .ses cinq bulbes d’or : et tous ces 
monuments frais, riants, ont un aspect intime et plai¬ 
sant qu’on retrouve bien rarement dans les monuments 
officiels. 

Nous recevions à dîner les compagnons russes qui 
nous avaient prodigué, dans le trajet transcaspien, 
les marques de leur bienveillance. Tous devaient con¬ 
tinuer leur voyage vers Tachkend ou vers Khokand, 
et se disperser dès le lendemain. C’était l'unique occa¬ 
sion de leur prouver notre reconnaissance. Et, sous la 
véranda, ce fut un repas d’une gaieté folle où, à côté du 
vin de Samarkand, on sabla le champagne, le vieux vin 
de France, la passion des Russes; et l’un d’eux, élevant 

Digitized by Google 



104 


SAMARKAND 


son verre où pétillait une mousse légère, nous dit ces 
jolis vers d’un poète de Bagdad : 

« Bois ami, je t’y invite 
< Bois ami ! Si c’est une folie de boire, 

« Chaque bulle qui monte dans cette 
« Coupe semble elle-même une folie 
« Joyeuse qui jette son bonnet en l’air. » 

Tous ces hommes, fonctionnaires ou commerçants, 
sont intéressants à observer : énergiques, sérieux, ils 
dégagent une impression de force calme, de puissance 
tenace, réfléchie et allant vers un but déterminé, en 
toute connaissance de cause. Ils diffèrent de la plupart 
des Russes chez qui l’irrésolution et l’insouciance se 
rencontrent d’habitude : d’ailleurs, le fait d'étre venus 
s’établir en Asie centrale dénote une force de caractère 
peu commune, car ce pays jouit en Russie de la plus 
détestable réputation, et l’on regarde avec étonnement 
celui qui va en Asie, au pays des déserts et des fièvres, 
au milieu d*Asiates sordides et féroces. 

Les Russes nourrissent en effet pour leurs colonies de 
Sibérie et du Turkestan la même répugnance que les 
Français pour le Sénégal ou le Tonkin. Aller aux colo¬ 
nies dénote chez eux un esprit mal équilibré ou une 
faute à cacher, et, fort ignorants du passé glorieux et 
des richesses de ce pays mystérieux, ils n’en connais¬ 
sent que sa terrible ceinture de déserts et de sables. 

C’est donc à une élite que nous avions affaire, et il 
n’était pas étonnant que nous trouvions en eux une 
énergie indomptable. D’ailleurs, pour ces hommes 
qui ont affronté le sphynx asiatique, les voyages sont 
un jeu; presque tous ont été à Paris, dont ils gardent 
un souvenir enchanteur, et l’un d’eux revenait d’un 
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grand voyage à travers l'Amérique du Sud, entrepris 
simplement pour aller voir son frère. Il parlait de cette 
longue et périlleuse expédition avec le plus grand 
naturelle jugeant pas qu'il eût fait là rien d'étonnant : 
ce sont pour les Français de bons exemples à ob¬ 
server. 

Dans la soirée, nous reçûmes une visite inattendue 
et qui eut pour nous les plus précieuses conséquences, 
celle de M. 0..., gros négociant en laine, établi à 
Samarkand, et de sa charmante femme; celle-ci, Fran¬ 
çaise d'origine, avait désiré faire la connaissance des 
Français de passage. M. 0..., avec la plus grande 
amabilité, mit à notre disposition les hautes relations 
qu'il avait ici, et nous pria de considérer sa maison 
comme la nôtre. 

Il nous annonça que notre arrivée avait été signalée 
depuis plusieurs jours, et que l'on désirait nous faire, 
aussi bien que possible, les honneurs de Samarkand. 
Malheureusement, nous dit-il, le gouverneur intéri¬ 
maire, général Medinski, venait d'être cruellement 
frappé par la mort de sa femme, survenue la veille, et 
ne pourrait personnellement nous recevoir, mais il 
avait chargé le maître de la police, capitaine L..., d'éla¬ 
borer, de concert avec le commandant des troupes, un 
programme de réceptions en notre honneur. 

Nous remerciâmes chaleureusement M. 0... de sa 
bienveillance, tout en pensant à part nous qu'il y a 
des Gascons même au Turkestan ; les jours suivants 
suffirent à justifier M. 0..., et les inoubliables fêtes 
qui nous furent données dépassèrent tout ce qu'il 
nous avait annoncé dans sa première visite. 

C'est au milieu des merveilleuses ruines de Samar- 
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kand que Ton peut vraiment se rendre compte de l’er¬ 
reur commune, qui fait de Tamerlan un féroce et 
inculte guerrier, accumulant sous ses pas les massacres 
et les incendies, semant partout la ruine et la mort, 
symbole, en un mot, de la plus profonde barbarie. 
Tout, au contraire, porte ici les traces d’un passé glo¬ 
rieux, d’un siècle d'art et de grandeur. Chacun de ces 
monuments est un bijou délicatement paré des plus 
magnifiques couleurs, et le rayonnement d’une époque 
merveilleuse resplendit dans chacun des vestiges splen¬ 
dides du règne de Tamerlan et de sa dynastie. Pour 
indiquer les grandes époques où triompha pleinement, 
sous toutes ses formes, l’esprit humain, on parle com¬ 
munément du siècle de Périclès, d’Auguste, de la 
Renaissance; peut-être devra-t-on dire, un jour, le 
siècle de Tamerlan, lorsque les mystérieux manuscrits 
orientaux, jalousement gardés au fond des sanctuaires 
de l’Islam, auront achevé de révéler au monde le 
puissant essor que ce grand prince sut donner aux 
lettres et aux arts. 

Partout, au Turkestan, on retrouve des traces de la 
grandeur de ce monarque : à Chahr, sa ville natale, 
c’est le l'Ak-Saraï, son ancienne résidence; à Turkestan, 
la ville célèbre, c’est la magnifique mosquée d’Hazreti- 
Timour (1) ; mais c'est Samarkand qui garde les plus 
nombreux souvenirs de cette grande époque. 

Samarkand est la ville de Tamerlan. Des ruines de 
la vieille cité, il a fait surgir d’inimitables merveilles, 
et, à chaque pas, l'on admire ici les vestiges ruines des 

(1) La mosquée Hazreti-Timour fut bâtie à Turkestan par 
Khodja Hussein, architecte persan, sur l’ordre de Tamerlan, en 
1404, pour recouvrir les cendres du saint vénéré Hazret; c’est 
l’un des plus importants monuments de l’époque de Tamerlan. 
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grandioses monuments dont il a paré sa capitale : et 
c'est, à l'entrée de la ville indigène, la coupole de 
turquoise du Gour émir , qui recouvre son tombeau. 
L’ombre du terrible monarque flotte sous ce mauso¬ 
lée imposant, semblant défendre encore sa capitale 
dévastée. 

Puis c’est le Rhigistan , cette place de rêve. Trois 
mèdressehs (1) aux gigantesques portiques, parés des 
admirables couleurs de leurs émaux persans, dressent 
là les ruines lamentables de leurs coupoles effondrées. 
Des minarets, penchés, aux étincelantes couleurs, 
gardent de chaque côté les merveilleux portiques. 
Plus loin c'est l'immense silhouette de Bibi Khanoum, 
puissant squelette d'une médresseh plus gigantesque 
encore; puis, au flanc d'une colline, l'adorable bijou 
d'Ikhrat Khâna profile sur le ciel pur ses lignes déli¬ 
cates. 

Enfin, tout au bout de la ville actuelle, au delà de 
la grande place du marché, c’est Shah Zindeh , la plus 
pure des merveilles, où la délicatesse et l'ingéniosité 
de l'ornementation dépassent les conceptions les plus 
subtiles de l'imagination occidentale. 

Et toutes ces ruines immenses datent de Tamerlan ; 
c'est lui qui en a ordonné la construction, pour faire 
de Samarkand la reine incomparable de l'Orient : et 
tout cela révèle un passé magnifique et glorieux. La 
puissante citadelle du conquérant dresse non loin de 
là ses massifs remparts : et c'est l'évocation de la 
terrible force du redoutable empereur, au milieu des 
splendeurs de sa brillante cité. 

Au cours de nos promenades à travers la ville sarte, 

(1) École de théologie musulmane. 
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nous eûmes l'occasion de longuement admirer ces 
chefs-d’œuvre et leur aspect nous devint familier et 
attachant : nous pûmes nous croire reportés de cinq 
siècles en arrière et vivre encore au milieu des sujets 
de Tamerlan; car dans cet Orient lointain rien ne 
change, et dans ce cadre immuable et croulant, c’est 
la même foule éclatante et bigarrée que dut voir le 
grand empereur. 

* 

C’est un jour de marché, un mercredi ou un diman¬ 
che, qu’il faut voir la ville indigène pour comprendre 
vraiment la vie asiatique, pour s’imprégner d’Orient. 

Quand on arrive sur le Rhighistan, la place est 
pleine de monde. Dans l’espace carré que bordent les 
trois merveilleux portiques, couverts de faïence, c’est 
une invraisemblable cohue. 

Sous des toiles ou des nattes tendues sur des bâtons, 
sont installés les marchands ambulants et les minces 
toitures de leurs étalages sont inclinées suivant les 
angles les plus divers, si bien que l’ensemble est d’une 
pittoresque asymétrie. 

L’on vend de tout sur cette place : des fruits, des 
gourdes, des écheveaux de soie, de menus objets en 
cuir, du tabac, et les acheteurs sont nombreux. 

Un très grand nombre, presque la majorité, est à 
cheval, car un Sarte qui se respecte ne sort jamais à 
pied : seul le misérable, le pauvre hère est piéton, et 
cela suffit à le déconsidérer aux yeux des indigènes ; 
mais le Sarte de condition monte en selle sitôt qu’il 
dépasse la porte de sa maison, si court que soit le tra¬ 
jet à faire. 

Et ce n’est pas une mince curiosité de voir des cava¬ 
liers marchander des légumes ou des fruits, pénétrer 
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sous le marché couvert pour acheter quelque pièce 
de vêtement et rentrer paisiblement chez eux avec 
leurs emplettes ; et Ton a à chaque instant l'étonnement 
de rencontrer un cavalier vêtu de somptueuses robes 
de soie, largement enturbanné et portant avec gravité 
un énorme chou ou quelques pains plats qu'il vient 
d'acheter à un marchand ambulant. 

Ces cavaliers manœuvrent d'ailleurs leurs montures 
avec une habileté consommée et ils circulent dans cette 
foule compacte aussi facilement que des piétons : leurs 
chevaux, très bien dressés, sont fort dociles et ont un 
pas très doux, beaucoup même marchent l'amble. 

Le harnachement des chevaux est très coquet. Les 
tapis de selle sont brodés de soies ou de laines écla¬ 
tantes; les selles ont, comme tout ici, gardé la forme 
immuable des temps anciens : tout en bois, avec un 
pommeau en forme de bec très saillant et relevé, elles 
sont peintes de fleurs et d'arabesques de couleurs 
vives, enduites d'un merveilleux vernis : les plus ordi¬ 
naires sont incrustées de motifs en os, fort gracieux; 
les selles élégantes sont enrichies d'ornements en 
ivoire, en nacre et en turquoise, et l'ensemble est 
étrange et magnifique. Le reste du harnachement en 
cuir mat est souvent aussi orné de plaques d'argent 
ou de pierres fines. 

Ainsi superbement monté, le Sarte, les jambes 
repliées, car il porte les larges étriers très courts et 
chaussés, se tient fièrement. 

Son costume s'harmonise bien avec l'ensemble. 
C'est une série de khalats (1) richement colorés, en 

(1) Le kh&l&t est une robe sans col, ouverte devant, en soie ou 
en coton à grands ramages ou à larges rayures, qui descend jus¬ 
qu’aux chevilles ; les manches très larges et très longues peuvent 
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soie ou en velours, et un large pantalon de cuir fauve 
orné de motifs en cuir de couleur : les khalats flot¬ 
tent librement sur la croupe du cheval ou sont serrés 
dans la ceinture de la culotte à laquelle s'attachent le 
couteau et le nécessaire (1). Des bottes fauves à talon 
pointu, comme celles des Turkmens, complètent cet 
accoutrement étonnant. 

Autour de la tête, que couvre une calotte brodée, le 
tépé, s'enroule un turban rayé ou blanc, nommé 
tchalma : la couleur blanche était autrefois réservée 
aux seuls mollahs, mais la multitude des turbans blancs 
était telle que nous ne pouvions croire à l'existence 
d'un aussi grand nombre de prêtres musulmans, malgré 
la réputation de sainteté de Samarkand : il est plus pro¬ 
bable que la rigueur des usages a peu à peu fléchi et 
que tous les hommes riches ont adopté le turban blanc, 
beaucoup plus seyant, mais aussi beaucoup plus fragile. 

Car le turban doit être immaculé, c'est là la coquet¬ 
terie du Sarte, et chaque jour un turban blanc nou¬ 
veau orne son chef : ces turbans sont en cotonnade, 
en laine ou en mousseline, et c'est la grosseur du tur¬ 
ban qui indique l'homme de qualité. Tel modeste 
indigène se contentera de rouler autour du tépé deux 
ou trois mètres de cotonnade ou de laine, tandis qu'un 

recouvrir les mains, le Sarte doit les refouler en arrière lorsqu’il 
veut faire quelque chose. Suivant sa richesse, il endosse un plus 
ou moins grand nombre de khalats, les uns par-dessus les autres. 
Une agrafe d’argent les maintient au cou et une ceinture de velours 
ou de soie les serre à la taille. Le khalat du dessus, en soie ou en 
velours, plus riche de coloris et de dessins que les autres et un peu 
moins long, est laissé flottant. 

(1) Le couteau è manche d’or et d’argent incrusté de pierres 
fines est dans une gaine de cuir ; le nécessaire contient le peigne, 
le cure-dent et la pierre à aiguiser. 
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riche marchand drapera glorieusement vingt ou trente 
mètres de mousseline blanche autour de son front 
orgueilleux. 

L’appareil guerrier de ces cavaliers pourrait faire 
supposer une figure noble et farouche : il n’en est 
rien; ce ne sont plus ici les traits énergiques et rudes 
des Turkmens, mais des figures larges, grasses, enve¬ 
loppées d’une barbe bien soignée. Les yeux, petits et 
écartés, expriment la ruse et l’astuce. Instinctivement 
on se méfie de ces têtes boursouflées de mauvaise 
graisse et qui suent la cupidité, le mensonge et la 
lâcheté, les traits caractéristiques du Sarte. 

Avec un Turkmen, on peut craindre une brutalité, 
un acte soudain de férocité; sa figure rébarbative 
conseille une sage prudence. Avec le Sarte, rien de 
semblable à craindre; devant les menaces, il se déro¬ 
bera; sous les injures, il se fera plus mielleux; c’est 
l'être insaisissable et fuyant. Mais il se rattrapera si 
on fait avec lui des affaires : il est alors dans son 
élément ; il dupera, volera, et si, d’aventure, on devient 
son débiteur, il pressurera sa victime et se vengera, 
sur la bourse, des affronts qu’on lui aura fait subir et 
qu’il était trop lâche pour relever. 

Nombre de cavaliers circulent à travers la foule, 
dans cet appareil magnifique : ce sont de riches 
marchands, des négociants de qualité. D’autres, plus 
simplement vêtus, cheminent sur des ânes et, quel¬ 
quefois, deux et même trois cavaliers partagent la 
même monture. Ceux-là représentent le petit com¬ 
merce, la moyenne bourgeoisie : ne pouvant s’offrir 
le luxe d’un cheval, ils n’ont du moins pas l’humi¬ 
liation d’aller à pied, 
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Enfin, comme dans toutes les villes, même à Samar¬ 
kand, le nombre des misérables domine encore, et 
ceux-là, malgré l'affront, doivent se contenter de 
glisser humblement entre les chevaux des multiples 
cavaliers. 

Ils ne portent plus les magnifiques khalats de soie, 
les orgueilleux turbans blancs : une misérable robe 
de laine grise ou de cotonnade rayée, déchirée et 
loqueteuse, un mauvais pantalon, les pieds nus ou 
chaussés de kaouches (sorte de galoches) usées, telle 
est leur tenue. Leur crâne rasé n'est couvert que d'un 
modeste tépé peu orné et crasseux, et la petite calotte 
ne s'agrémente d'aucune majestueuse torsade : d'autres 
sont coiffés d'une sorte de feutre grisâtre mou informe 
et qu'ils placent sur leur tête à la façon du feutre 
fameux de Louis XI. 

Cette vulgaire tourbe, qui se faufile partout entre 
les jambes des chevaux et les étalages des marchands, 
est composée de Sartes agriculteurs, venus des envi¬ 
rons au marché : certains, sous les tentes, vendent 
les produits de leurs modestes jardins, d'autres sont 
venus à la ville acheter les menus objets qui leur 
sont nécessaires. 

Parmi ces piétons, circulent encore, nombreux, 
des citadins d’une classe très inférieure, à l’affût de 
quelque aubaine, et prêts à toutes les besognes dans 
l'espoir du plus modeste gain : parmi ceux-là, nous 
trouvâmes deux types étonnants, qui nous servirent de 
cicerone dans nos longues promenades. 

L’un, sans scrupule, finaud, avide, rusé, guettait 
notre voiture dès l'entrée de la ville sarte et il la sui¬ 
vait au grand galop; sitôt que nous mettions pied à 
terre, nous le trouvions humble et obséquieux se met- 
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taut à notre service dans une langue qui uous était 
d'ailleurs parfaitement inconnue; c’était Youzbeg> 
langue d’origine turke et que la majorité des Sartes 
parlent ici. D’après l’endroit où se dirigeait notre voi¬ 
ture, il devinait nos intentions et trouvait moyen de se 
rendre utile, sans que nous le lui demandions. 

Dans nos promenades nocturnes, il nous fut parfois 
d’un grand secours, en nous faisant ouvrir tout grands 
des huis que nous eussions pu croire interdits à des 
étrangers. Après le plus léger service, il savait d’ail¬ 
leurs bien nous faire comprendre qu’il réclamait un 
silao (pourboire), et ses exigences devinrent telles, 
que nous finîmes par lui donner son congé suivant la 
mode du pays, c’est-à-dire un simple coup de poing. 
Il n’insista pas, et nous en fumes débarrassés. 

Nous avions remarqué un autre jeune indigène. 
Ahmed nouà avait plu par sa physionomie éveillée et 
intelligente, celui-là fut notre intermédiaire auprès 
de maint marchand, et il appuyait énergiquement nos 
dénégations, lorsque celui-ci nous voulait voler trop 
manifestement; il fut aussi notre guide dans nos visites 
détaillées de certaines ruines désertes, et telle était la 
facilité d’assimilation de ce jeune indigène qu’à la fia 
de notre séjour, il savait un certain nombre de mots 
français, ce qui facilitait singulièrement nos rapports 
avec lui. 

Cette intelligence et cette promptitude d’esprit se 
rencontrent assez souvent chez les Sartes de la basse 
classe et, chez eux, l’on peut même trouver des 
hommes honnêtes et fidèles : c’est ainsi que beaucoup 
de Russes ont pour serviteurs des Sartes qui leur sont 
fort dévoués. 

Mais, sitôt que le Sarte a réalisé le rêve de sa vie, 
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sitôt qu'il a pu devenir marchand, qu'il a pu quitter la 
charrue du laboureur ou l'outil de l'artisan pour tra¬ 
fiquer, les quelques tendances honnêtes de sa nature 
disparaissent et il devient cet homme gras, menteur et 
hypocrite que nous avons vu passer fièrement sur sa 
monture. Ici plus qu'ailleurs la richesse est mère de 
tous les vices, ou plutôt, elle les développe énormé¬ 
ment. 

C'est le luxe, la sécurité des villes, le bien-être, 
l'habitude des compromissions commerciales qui ont 
amené Pâme du Sarte à ce degré de déchéance morale, 
car à l'origine aucune de ces tares ne ternissait son 
caractère. 

Le Sarte, en effet, n'est pas d'une race spéciale, 
c'est le sédentaire, le laboureur ou le marchand, l'ha¬ 
bitant des campagnes et des villes, par opposition au 
nomade errant dans les steppes. C'est le nomade qui 
a donné au sédentaire ce nom générique et méprisant 
de Sarte, nom qui rappelle l'expression de vilain em¬ 
ployée, en France, au moyen âge. « Partout où il y a 
du topracli (1) et de l'eau, il y a un Sarte, t> dit un 
proverbe du pays, qui caractérise bien l'indigène agri¬ 
culteur. 

Dans l'antiquité, les autochtones sédentaires, les 
Sartes d'alors, étaient sans doute iraniens, c'est-à-dire 
tadjiks, et déjà le portrait qu'on en faisait signale cer¬ 
tains des vices qu’on retrouve encore chez eux. Les 

(1) Terre jaune arable épaisse; géologiquement, c’est le loes de 
formation quaternaire, boue argileuse, chargée de calcaire, ré¬ 
pandue à profusion dans l'Asie centrale et dans l’empire chinois : 
le toprach y forme de puissantes couches qui atteignent en certains 
endroits plusieurs centaines de mètres d’épaisseur. 
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diverses invasions de nomades imposèrent à ces trem¬ 
blants et pusillamines marchands le joug de la race 
jaune. 

Les conquérants mongols, turks ou ouzbegs, ré¬ 
gnèrent en maîtres dans les riches cités pillées et dé¬ 
vastées. Les habitants, poltrons et humbles, se cour¬ 
baient sous leur féroce domination, mais ils se 
vengeaient en leur inculquant peu à peu leurs vices : 
les rudes nomades s'amollissaient au contact des 
jouissances et du bien-être : Samarkand était la Ca- 
poue de l'Asie, et après quelques années, dégénérés, 
les vainqueurs abandonnaient les armes pour les bou¬ 
tiques et devenaient Sartes à leur tour. 

A chaque invasion, le même phénomène se repro¬ 
duisait et le nomade, sans lutte et sans résistance, sub¬ 
juguait le Sarte méprisé. 

Au moment de la conquête russe, il en fut encore de 
même, les grandes villes du Turkestan, Tachkend, 
Samarkand n'opposèrent qu'un simulacre de résistance, 
tandis que la grande difficulté fut de réduire les ter¬ 
ribles nomades turkmens. 

Les Sartes ne constituent donc pas une race parti¬ 
culière et dans leurs traits on ne peut reconnaître un 
type unique. Si leur esquisse morale est facile à tracer 
dans un tableau d'ensemble, leur silhouette physique 
ne se prête à aucun dessin général. On trouve chez eux 
des Iraniens types, au visage très blanc, aux traits fins 
sous la bouffissure de la graisse, et des Ouzbegs, des Turks 
jaunes, nettement mongoliques, avec la barbe rare, les 
pommettes saillantes et les yeux bridés : ceux-là sont 
les descendants des conquérants nomades, mais rien 
dans leur caractère ne pourrait plus le révéler : ces 
derniers sont les plus nombreux à Samarkand et l'on 
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dit communément que Samarkand (1) est turke et 
Boukhara iranienne. 

D’ailleurs, les deux races ont subi de nombreux 
croisements, et si certains Sartes gardent les traits 
typiques de leurs ancêtres, la plupart ont une physio¬ 
nomie hybride qui pourrait passer à la rigueur pour 
le type sarte : yeux écartés, petits, légèrement bridés, 
peau assez blanche, pommettes saillantes, barbe four¬ 
nie, nez un peu épaté. 

Les Sartes forme la grande masse de la population; 
cependant, comme dans toute grande ville, il y a à 
Samarkand des représentants nombreux de races 
diverses venus, soit temporairement pour leurs 
affaires, soit à poste fixe pour exercer certaines fonc¬ 
tions ou certains commerces. 

On rencontre ainsi des Persans, dont le type fin et 
régulier est bien reconnaissable ; des Afghans, intelli¬ 
gents et énergiques; des Tatares, originaires de la 
Volga, appelés ici Nogaïs , instruits, sérieux, qui ont 
un type mongolique accentué: ceux-ci, venus de Russie, 
sont des intermédiaires précieux entre le conquérant 
dont ils ont la nationalité, et le Sarte dont ils ont les 
mœurs et la religion. 

Enfin, on rencontre même des Arabes qui forment 
aux environs de Samarkand quelques colonies, ves¬ 
tiges de l’empire des Kalifes. Tous ces hommes, de 
race et de type si différents, ont d’ailleurs adopté 

(1) Samarkand, capitale militaire et commerciale, attirait plus 
les Turks, dans leurs chevauchées, d’abord, et plus tard dans 
leurs établissements, que Boukhara, capitale religieuse : ils appe¬ 
laient Samarkand, la grasse ville, par un jeu de mot turk : ils di¬ 
saient Semiz-Kend, littéralement grasse ville, au lieu de Sémir- 
Kend. 
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l'habillement sarte, tous se drapent dans des khalats 
multicolores, et se coiffent de turbans. 

Tout ce monde s'agite, se croise, s'interpelle, et 
ces étoffes éclatantes, où pas un costume euro¬ 
péen ne vient faire tache et rappeler la terne ba¬ 
nalité des modes d'aujourd'hui, chatoient magnifi¬ 
quement sous le soleil de feu, entre les imposants 
portiques des médressehs, parés des plus riches cou¬ 
leurs. 

Le cadre s’harmonise bien avec la foule, et l’on 
s'imagine revoir quelque marché d'autrefois, alors que 
Tamerlan terrifiait l'univers et entassait dans sa capi¬ 
tale les dépouilles des peuples vaincus. 

La place du Rhighistan est pleine de monde ; les 
rues adjacentes et surtout la voie très large qui, du 
marché couvert, mène à Bibi-Khanoum, sont encom¬ 
brées d'une foule tout aussi compacte : sous la rotonde 
à coupole aplatie du marché couvert, on s'écrase pour 
acheter des tépés brodés et des couteaux; les cavaliers 
très nombreux, comme toujours, peuvent à peine 
faire leurs achats tant ils sont bousculés. Dans la rue, 
môme entassement, et il est bon, si l'on veut circuler, 
de faire précéder sa voiture d'un djiguit (1). Celui-ci, 
par ses cris et ses coups de courbache (2), écarte les 
promeneurs, et l'on peut ainsi circuler, au milieu de, 

(1) On appelle djiguit, un courrier qui précède la voiture et fait 
faire place : il est à cheval ou à pied : il y a des djiguits officiels, 
donnés par les autorités, et des djiguits improvisés, dont chacun 
peut s’offrir le luxe pour quelque cinquante kopeks. 

(2) Courbache, sorte de cravache ou mieux de tige flexible, 
avec laquelle on écarte les indigènes; certains agents de police 
indigènes dont c’est l’insigne principal portent le nom de Cour- 
hachis. 


Digitized by Google 



18 


SAMARKAND 


deux rangées compactes d'Asiates, au grand trot, la 
seule allure qui convienne à des Européens. 

D'ailleurs, les Sartes, même les plus magnifiques, 
admettent parfaitement la préséance de l'Européen et 
rangent prestement leur cheval, au moindre signal. 
Voulant mieux visiter la ville indigène, nous n'hési¬ 
tions pas bien souvent à aller à pied, malgré la grave 
atteinte que cela pouvait porter à notre prestige. Mais 
telle est la supériorité reconnue de l'Européen que, 
précédés de notre jeune guide, notre djiguit de circons¬ 
tance, nous trouvions toujours la place nette devant 
nous, et que les fiers cavaliers cédaient le pas à des 
piétons d'Europe. 

Une foule aussi grande se presse dans l'immense 
marché aux chevaux, tout au bout de la ville, du 
côté de l'est. Là, dans la vaste plaine nue, en 
contre-bas, que domine, vers la ville, la gigantesque 
ruine de Bibi-Khanoum, que limitent, à l'opposé, les 
exquises coupoles de Schah Zindeh, émergeant des 
frondaisons d'un frais taillis, une multitude s’agite. Et 
là encore les splendides cavaliers, les turbans blancs, 
les khalats multicolores se mêlent en un désordre 
coloré, d'une vigueur de tons extraordinaire. 

A l'est, une colline, nue, aride, sinistre, borde le 
champ de foire. Sous le soleil de plomb, la terre 
jaune et craquelée se fait plus désolée, et une longue 
file de chameaux au repos donne au paysage son cachet 
typique. 

Au sommet de la colline, des monticules, quelques 
tougs (1), devant de petits mausolées en torchis : 

(1) Hampe armée d’une queue de cheval, qu’on plante devant le 
tombeau des saints mollahs ou des grands personnages. 
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c’est le cimetière sarte dentelant la crête de ses 
misérables tombes anonymes. Et, à côté de la vie 
intense et colorée du champ de foire, c’est la tristesse 
poignante du champ de mort désert et abandonné. 
Et la sensation se fait plus poignante, car sous ces 
pauvres tombeaux est caché le mystère de la ville 
antique que conquit Alexandre. 

Là, dort depuis des siècles Afrasia (1), la cité bril¬ 
lante et riche, qu’aima le grand conquérant et dont 
aucune histoire n’a révélé le secret. Quelques fouilles 
heureuses ont déjà mis à jour des trésors de l’art grec. 
A quel Schliemann est réservée la gloire de faire surgir 
de la poussière cette grande cité qui, peut-être, pourra 
redire la grandeur de l’œuvre d’Alexandre et l’énorme 
expansion de l’art grec en Asie? Actuellement, tout est 
encore caché sous la terre : les morts d’hier gardent la 
brillante cité d’autrefois ; d’ailleurs, les ruines colos¬ 
sales, qui surgissent partout ici, imposent l’obsession 
d’un gigantesque passé mort, et toute cette foule 
chamarrée semble s’agiter, peuple de pygmées, dans 
une immense nécropole. 

Les Sartes ne paraissent guère émus par ce voisi¬ 
nage tragique : en Orient surtout, la vie côtoie la mort 
sans effroi. 

Ils s’occupent activement de leurs affaires, exami¬ 
nent des chevaux, les palpent et discutent les prix ; et 

(1) Cette ville tire son nom d'un roi légendaire du pays, Afrasiab , 
dont le nom se retrouve duns le Zend-avesta, recueil des lois et pré¬ 
ceptes de la religion de Zoroastre, et qui vécut avant la conquête 
du pays par Cyrus et Darius. Les Grecs donnaient à cette ville le 
nom de Maracanda. Ce devait être déjà une très grande cité, puisque 
le peu véridique Quinte-Curce lui donne 14 kilomètres de tour. 
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la lutte de deux Sartes, dont l’un est maquignon, est 
un spectacle bien curieux, même lorsque la discussion 
a lieu en uzbeg. Seul, le mot yole, « non », nous est 
connu, et il revient constamment comme un refrain, 
après chaque proposition, soit du marchand, soit du 
client; ces transactions se font à cheval, ce qui donne 
à la chose un cachet bien particulier. Les chevaux en 
vente sont attachés à des piquets et enveloppés d’im¬ 
menses couvertures, aux couleurs éclatantes qui, 
quelquefois, les recouvrent entièrement. 

Il y a là de fort belles bêtes, aux membres fins, à 
l'œil ardent, à la robe brillante de toutes couleurs ; on y 
pent reconnaître un grand nombre de chevaux de race 
turkmène, avec leur chanfrein busqué et leur croupe 
déprimée. Il y a aussi de grands chevaux du Khorassan, 
ordinairement peu recherchés à cause de leur manque 
d’aplomb et de la difformité de leurs sabots. On trouve 
encore des chevaux khirgises, de race yorglia , trapus, 
courtauds, ayant une crinière et une queue longues 
et épaisses et réputés pour leur douceur et leurs 
qualités de marche. 

Ce sont des chevaux de cette race qui, dans la Sibérie 
méridionale, paraît-il, sont élevés comme bêtes de 
boucherie et non comme animaux de trait. Laissés au 
vert et bien soignés, ils sont sacrifiés, à l’àge de deux 
ans, et leur peau et leur crin sont l’objet d’un impor¬ 
tant commerce, se chiffrant par milliers de roubles. 

On vend encore ici à bas prix des ânes gris, marqués 
d’une croix noire sur l’épaule : d’une taille moyenne, 
bien que plus petits que ceux du Caire, ils sont fort 
robustes et portent des charges énormes de fourrage 
ou de bois sous lesquelles ils disparaissent parfois 
complètement; au sommet de ces immenses fardeaux, 
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souvent fort élevés, est accroupi le conducteur, et l'âne 
est si petit, écrasé sous ces énormes amas de brous¬ 
sailles, que F on voit à peine ses jambes minuscules 
s’agiter sous le faix. 

D’autrefois, il porte jusqu’à trois personnes à cali¬ 
fourchon, et ces poids énormes ne paraissent pas le 
gêner; certains musulmans sont d’ailleurs allés en 
pèlerinage à La Mecque et revenus dans leur pays sur 
le même âne, ce qui indique chez ces animaux une 
exceptionnelle résistance. 

Dans un autre coin, ce sont des chameaux à deux 
bosses que l’on peut acheter. Les énormes bêtes, tran¬ 
quillement agenouillées, regardent, dédaigneuses et 
graves, leurs futurs maîtres éventuels. Que leur im¬ 
porte le résultat du débat, leur tâche ne sera-t-elle pas 
toujours de porter à travers les déserts les fardeaux 
précieux, suivant lentement la file, la narine torturée 
par l’anneau qui les conduit : vie de privations et de 
fatigues à peine traversée, çà et là, par les joies gas¬ 
tronomiques de quelque plantureux herbage. 

Suivant sa force, son âge, son allure, l’animal sera 
acquis cinquante à quatre-vingts roubles ; mais l’im¬ 
portance de son prix d’achat ne l’émeut guère, et, si 
l’on a dû déranger sa quiétude, le faire à plusieurs 
reprises lever et agenouiller pour apprécier ses qua¬ 
lités, c’est seulement son dédain et sa colère qu’il 
crachera au nez de l’acheteur, sous forme de la boule 
de fourrage qu’il ruminait gravement. 

Les chameaux que nous voyons sont fort beaux, leur 
mue est achevée, et ils* sont couverts d’une fourrure 
courte, épaisse et assez claire. En été, leur aspect est 
tout autre et vraiment pitoyable : leur poil tombe par 
larges plaques, laissant le corps nu par places, et l’ani- 
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mal semble atteint de quelque horrible lèpre rongeant 
peu à peu son pelage. 

Ce phénomène est naturel et il n'en résulte pour 
la bête aucun inconvénient. C'est là une nouvelle 
source de richesse pour le chamelier : en été, des 
hommes suivent les caravanes pour recueillir la laine 
qui s'est détachée : celle-ci se vend fort bien pour 
fabriquer certains feutres et certaines étoffes très 
recherchées en Asie centrale. 

Tous ces groupes animés forment un ensemble 
d'un attachant exotisme, baigné dans une lumière 
d'une intensité inouïe. Nulle part encore nous n'avions 
constaté un éclat si éblouissant : les monuments, les 
maisons, la terre, les costumes, tout flambe, tout res¬ 
plendit, et c'est pour nos yeux d'Européens, peu ac¬ 
coutumés à semblable féerie, une impression presque 
douloureuse. La poussière épaisse que soulèvent tous 
ces gens et tous ces cavaliers ajoute encore à celte dé¬ 
sagréable sensation; et l'on doit par instants fermer les 
yeux comme devant le reflet aveuglant d'un fulgurant 
soleil : mais on les rouvre aussitôt, captivé par la nou¬ 
veauté sans cesse changeante du spectacle. 

Voici un marchand ambulant, vendeur de fumée. 
Son fonds de commerce consiste dans une pipe à eau, 
un halyan (1) qu'il remplit de tabac et tient allumé. 
Il circule entre les cavaliers, offrant à chacun de pui¬ 
ser, au bout de métal de la pipe, une bouffée de joie 
et d'oubli; il tend, lorsqu'un client le lui demande, 
le kalyan , après avoir activé le feu par une ou deux 
aspirations, réglant avec le doigt la combustion du 


(l) Kalyan ou tchilim, c’est une pipe à eau analogue à celle que 
nous avons déjà décrite chez les Turkmens : voyez p. 43. 


Digitized by Google 



SAMARKAND — LES SARTES 123 

tabac : le cavalier se courbe, aspire longuement, et 
reprend sa route après avoir jeté au vendeur de fumée 
deux ou trois de ces monnaies de cuivre dont il faut 
quatre pour faire un kopek. 

Et le marchand circule ainsi, fumant lui-même, 
quand les clients ne viennent pas, maintenant le foyer 
plein de tombachi (tabac) et offrant à tout venant le 
tuyau commun de la pipe commune. Il y a bien des 
Européens qui s’arrangeraient mal d’une pareille pro¬ 
miscuité. 

Un autre ambulant pittoresque est le marchand de 
fraîcheur, le vendeur d’eau. Celui-ci porte sur le dos % 
une outre de cuir, qui garde la forme de l’animal : 
on a simplement lié les membres et cousu les ouver¬ 
tures. Ces hommes, de loin, paraissent donc porter sur 
le dos quelque bête écorchée : c’est seulement une 
outre pleine d’eau. A la main, ils tiennent un plat de 
cuivre garni d’un gros morceau de glace (1). 

Lorsque vient un amateur, sur le morceau de glace 
ils versent l’eau de leur outre par un bec ménagé au 
niveau du cou, et présentent le plat rempli jusqu’au 
bord : ainsi pour quelques piécettes, le Sarte se désal¬ 
tère : ces vendeurs d’eau représentent ici les mar¬ 
chands de coco de nos squares. 

Souvent une cacophonie étrange éclate tout à coup : 
c’est un groupe de derviches mendiants qui chantent 
des versets du Koran pour recueillir des offrandes. 

(1) Il ne faut pas s'étonner de voir des marchands ambulants 
posséder de la glace. La proximité des montagnes permet d'en 
faire venir de grandes quantités à Samarkand, où elle est vendue 
ordinairement 10kopeks le kilogramme; certainsSartes font même 
des sortes de sorbets avec de la glace pilée et du miel. 
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Vêtus de loques (1) multicolores, coiffés de bonnets 
pointus (2) bordés de fourrure rude et droite, les che¬ 
veux longs et hirsutes, un bâton à la main, ils font 
étrange figure. A leur ceinture sont accrochés des ins¬ 
truments grossiers, des amulettes, des cliquettes, de 
petites poupées; à la main ils tiennent la soucoupe qui 
contiendra toutes les offrandes, nourriture ou mon¬ 
naie. 

Ils chantent en chœur, sur un mode suraigu, hur¬ 
lant des invocations et des versets religieux avec une 
telle force que souvent leur figure se cyanose, leurs 
veines deviennent turgescentes et ils perdent respira¬ 
tion. Leurs chants s'accompagnent de danses étranges, 
de contorsions et de gestes qui relèvent plus de la folie 
que de l'exaltation religieuse. 

Beaucoup d'entre eux présentent, d’ailleurs, ou af¬ 
fectent des traits de folie caractérisée : on les appelle 
communément douvanas (fous) et on les respecte, car 
on les croit possédés par l’Esprit invisible. 

Celui qui les conduit est un derviche très vénéré, 
c'est un douvana célèbre par l'étrangeté de ses ma¬ 
nières : il s'est imposé aux autres par l'intensité de son 
exaltation. Et ainsi la troupe mendiante parcourt les 
marchés, suit les rues, allant de ville en ville quêter sa 
pauvre vie. 

Le Sarte, malgré son avarice, fait de larges aumônes 

(1) Leur kbalat est fait, d’après les usages, de languettes et de 
morceaux cousus ensemble et de couleurs variées, c’est un véri¬ 
table manteau d’arlequin très pittoresque lorsqu’il n’est pas trans¬ 
formé en une loque sordide et informe. 

(2) Ces bonnets en laine ou en velours de couleur rouge brodés 
ou peinturlurés de barriolages multicolores sont pointus, coniques 
et entourés à la base d’une bordure de fourrure. Ils sont le signe 
distinctif des derviches de l’Asie centrale. 
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à ces favoris d'Allah qui lui donnent, suivant sa géné¬ 
rosité, soit un efatiha (bénédiction), soit un nefe (souf¬ 
fle sacré) capable de guérir les plus incurables mala¬ 
dies. Aussi la recette est-elle souvent bonne, et, avec 
le produit de ses aumônes, le derviche pourrait vivre 
largement. Mais ces offrandes ne lui appartiennent pas 
en totalité : il prélève seulement le strict nécessaire à 
son existence et verse le surplus à sa confrérie. 

Car les derviches du Turkestan sout des moines for¬ 
mant une confrérie puissante, répandue dans toute 
l'Asie centrale. Presque tous se rattachent à l’ordre des 
Nakhisbendi dont le fondateur Baha-Eddin Nakhis - 
bend est l'un des saints les plus vénérés du pays. Son 
tombeau, à quelques verstes de Boukhara, est un lieu 
très saint que visitent tous les pieux pèlerins de l’Is¬ 
lam . Ils viennent y toucher, du front, la pierre du désir , 
dont le pouvoir est miraculeux, et déposer quelque 
offrande, bande d'étoffe ou corne de bélier, sur le mau¬ 
solée. 

Dès longtemps on voulait élever au saint person¬ 
nage un monument digue de lui, et à plusieurs re¬ 
prises on recouvrit son tombeau d'un dôme imposant; 
mais, pauvre et modeste par profession, Nakhisbend 
désapprouva ce luxe inutile, et au bout de trois jours 
le dôme croulait : c'est du moins le récit accrédité 
par les mollahs, qui depuis n'ont plus recommencé la 
tentative. 

Nakhisbend groupa autour de lui nombre de fanati¬ 
ques, recrutés parmi ces pèlerins musulmans, dont la 
vie se passait à errer à travers l’Islam, pour en visiter 
les lieux saints. Et ainsi s'est formé l’ordre puissant 
qui a peu à peu englobé les sectes errantes de dervi¬ 
ches. 
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Actuellement ceux-ci, très nombreux et disséminés 
dans toute l'Asie centrale, constituent une force occulte 
avec laquelle on doit compter : circulant partout et 
partout bien accueillis, ils peuvent, sur un mot d'ordre, 
exaspérer le fanatisme et susciter la révolte ou pro¬ 
clamer l'apaisement. 

Leur chef, résidant à Boukhara, est un personnage 
puissant et mystérieux, dont le pouvoir s'étend sur 
toute l'Asie centrale : il va dans chaque province de 
son empire religieux, réglant les différends, rece¬ 
vant les sommes provenant des aumônes de ses 
derviches : ainsi est constituée une importante caisse 
noire, soi-disant destinée à entretenir les lieux 
vénérés, mais qui pourrait bien être employée, à 
certains moments, pour la propagande islamique 
active. 

Aussi les Russes ne sont-ils pas indifférents aux agis¬ 
sements des derviches, ils les laissent libres d'exercer 
leur religieuse mendicité, et s'efforcent de ne pas 
buter leur fanatisme : ils savent que ceux-ci sont 
répandus dans tout l'Afghanistan et que leur aide 
pourra avoir sou importance, dans la grande partie qui 
est à la veille de se jouer en ce pays. 

Les derviches ne limitent d'ailleurs pas à l'Asie 
centrale leurs courses errantes : beaucoup, en bons 
musulmans qu'ils sont, vont à la Mecque visiter la 
sainte Kaaba et mériter le titre envié de kadji[ 1). 

Ceux-là rapportent une poussière nommée Khaki 
shifa , recueillie sur le pavé de la sainte mosquée ; elle 
a le pouvoir de guérir toutes les maladies et est très 

(1) Tout pèlerin qui a fait le voyage de la Mecque a le droit 
d’ajouter à ses noms le titre honorifique de hadji, qui veut dire 
pèlerin. 
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recherchée par les Sartes qui en paient une pincée 
d’une généreuse offrande : voilà une marchandise d’un 
commerce lucratif, car le stock, pensons-nous, doit 
être inépuisable. C’est en se mêlant à un groupe de 
ces pieux derviches que Vambéry put, il y a trente- 
cinq ans, faire son célèbre et périlleux voyage. 

On les rencontre partout, ces douvanas , dans les 
champs de foire, devant les maisons, dans les caravan¬ 
sérails. Parfois, ils tendent seulement la main et 
n’hésitent pas à attirer l’attention du passant à la poche 
rebelle, par une légère tape sur l’épaule : plus sou¬ 
vent, ils hurlent et braillent, six ou sept à la fois, 
sans aucune mesure et sans justesse, odieux à entendre, 
plus odieux encore à voir. Ces cris sauvages, pro¬ 
longés indéfiniment, rappellent, à un degré inférieur, 
ces derviches hurleurs que nous vîmes plus tard en 
Crimée. 

Très honorés partout, les derviches trouveraient 
dans chaque maison un abri passager, mais ils pré¬ 
fèrent se réunir dans des caravansérails spéciaux qui 
leur sont réservés et où ils trouvent les vivres et le 
couvert. A Boukhara, à Khiva, où ils sont particuliè¬ 
rement nombreux, existent des sortes de monastères 
nommés tekkie , où ils sont défrayés de tout ; partout 
ailleurs ils doivent se contenter d’asiles réservés, 
nommés kalenterkhânes (1). Dans une cour ombragée 
et fraîche, des cellules sont disposées sous une sorte 
de préau ou de galerie. 

Nous eûmes fréquemment l’occasion de les voir dans 

(1) Il est facile de reconnaître dans ce mot les fameux kalen - 
ders cités dans les Mille et une Xuits , ces moines errants semblables 
au nakishbendi qui usèrent de leur prestige religieux pour causer 
tant de désordres au moyen Âge. 
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les kalenterkhànes , situés vers l'est de la ville, non 
loin, chose étrange, du quartier joyeux. Le long des 
murs, ils étaient étendus nonchalamment, buvant du 
thé, dormant ou fumant. 

Par ces périodes chaudes, ils jouissaient pleinement 
de la douceur de la sieste en plein air ; mais en hiver, 
paraît-il, ils paient cruellement les agréments de la 
belle saison; mal protégés contre le froid, ils font 
pitié sous leurs haillons et on les voit alors, serrés par 
grappes, sous les mauvais abris des kalenterkhànes . 
A les voir ainsi, paisibles et heureux, emportés par 
leurs rêves, on songe malgré soi aux vers du poète 
persan : 

Une brique est leur oreiller, 

Mais leurs pieds foulent les étoiles ! 

Beaucoup de derviches, s’ils pratiquent avec rigueur 
les règles de la chasteté la plus stricte, s’adonnent aux 
douceurs de l’ivrognerie et de l’opium. Ceux-là se 
réunissent alors dans des bouges spéciaux, strictement 
fermés, et où n’entrent que les habitués, derviches ou 
Sartes. 

Quelquefois nous pûmes voir furtivement une porte 
s’entr’ouvrir et se refermer aussitôt sur un indigène. 
Par l’entre-bâillement, on apercevait, couchés sur des 
nattes, dans une pénombre épaissie d’une lourde 
fumée, des corps étendus, immobiles : ce sont des 
fumeurs d’opium (beng), qui aspirent, par le tuyau 
d’une pipe minuscule, la fumée de la boulette d’opium 
maintenue, par un gamin, sur le charbon ardent que 
contient le fourneau de la pipe. Ce gamin, véritable 
martyr, doit d’ailleurs allumer la pipe et aspirer les 
premières bouffées, qui sont les plus dangereuses : 
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aussi succombe-t-il très jeune, victime du poison qu’il 
aide à respirer. Dans des tchilims, on fume aussi un 
mélange de tabac et d’opium. 

Dans d’autres bouges, les mangeurs de nacha 
(haschisch) cherchent, dans les terribles boules vertes, 
l’oubli des maux et les visions étoilées : d’autres vont 
s’enivrer de kouknar , liqueur due à la macération des 
coques de pavots, ou de bouza , sorte d’eau-de-vie de 
millet. Et tous ces vices, très répandus chez les 
indigènes, marquent les visages d’un masque terreux 
et immobile, le regard est trouble et atone, la démarche 
lasse et indifférente, et tous ces hommes, esclaves de 
leur passion, sont marqués pour la folie ou pour la 
mort prématurée. 

On pourrait s’étonner que de saints hommes, tels 
que les derviches, puissent à ce point enfreindre la 
loi du Prophète, mais ils rassurent leur conscience 
par des sophismes habiles : « Mahomet défend les 
liqueurs fortes, mais dans le Koran, on ne voit nulle 
part que le kouknar soit défendu ; il est blâmable de 
s’enivrer, mais le Prophète ne parle pas de l’enivrement 
de l’opium ou du nacha; enfin, s’il proscrit le vin pur, 
il n’a pas songé à interdire le vin mélangé de bouza : 
donc nous ne transgressons pas la loi du Prophète. » 
Ce sont là des subtilités qui révèlent bien le casuiste. 

Le marché de foire dégage donc une impression 
d’animation sans égale : au milieu de cette cohue 
éclatante, dans cette poussière épaisse, sous cette lu¬ 
mière implacable, une vie intense bourdonne et s’agite. 

Cavaliers, piétons, marchands ambulants, derviches, 
conducteurs de chameaux,, arbakêches (1), accroupis 

(1) Conducteurs d’arbas. 
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sur le collier de leurs chevaux, sé croisent, se mêlent, 
s'interpellent, se bousculent et tâchent de se duper. 

Sous de légères voitures, dans de petites maisons de 
pisé, sont installés les inévitables auxiliaires de tous 
les marchés du monde : ici des barbiers rasent soi¬ 
gneusement la tête des Sartes; là des cuisiniers en 
plein vent préparent, pour la joie des riches qui 
peuvent dépenser sans compter quatre ou cinq kopeks, 
des brochettes de mouton, frites (1) dans la graisse; 
plus loin, des théeries, des tchaïniks où l'Asiate peut 
se rafraîchir. 

Assis sur des nattes, en rond autour d'une theière 
(koumgaril) de porcelaine de fabrication russe, le plus 
souvent, les Sartes boivent à petit coup leur tasse de 
thé brûlant : c'est du thé vert, le seul apprécié ici : 
il en existe d'ailleurs de nombreuses variétés dont la 
plus recherchée est le louka( 2). Les commerçants se 
reposent ainsi des fatigues de la foire en buvant et 
fumant le tchilim; quelquefois leur quiétude est dis¬ 
traite par quelque batcha , jeune danseur indigène 
dont les contorsions égayent leur repos. 

Puis ils se dispersent, reprennent leur monture et 
regagnent paisiblement leur logis. 

(1) Les Persans rappellent kebâh, les Turcs, tchachlick. 

(2) On vend en Asie centrale seize espèces de thé : six de thé 
noir en feuilles ou en briques comprimées et dix de thé vert. Pour 
apprécier la qualité du thé qu’il achète, le Sarte le passe dans 
l’eau bouillante et le goûte ensuite : s’il est bon, la feuille est fine, 
tendre et parfumée. On cultive dans le Turkestan du thé de qualité 
inférieure : la plus graude partie vient de Chine et ce commerce 
est surtout entre les mains des Chinois. Beaucoup d’Afghans font la 
contrebande du thé indien. 
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LES VESTIGES DU PASSÉ 


Le marché des fruits se tient dans une grande cour, 
bordée de hangars et encombrée d’arbas dételées, non 
loin du champ de foire. Le public y est très nom¬ 
breux; là, au milieu des tas d’arbouses, de melons, de 
tomates, de fruits de toutes sortes, se vendent des 
gousses de coton dont la coque brunâtre, entr’ouverte, 
laisse voir le petit bouquet blanc, soyeux, indispen¬ 
sable à l’humanité entière. A côté, c’est le singulier 
spectacle de misérables Asiates filant gravement la laine 
de leur quenouille. 

De nombreuses femmes se mêlent aux cavaliers et 
aux piétons de l’autre sexe, alors qu’à la foire, il n’y 
en avait pas une seule. Elles sont d’ailleurs fort peu 
élégantes, dans leur tenue de promenade. C’est une 
sorte de sac de soie ou de coton gris à raies bleues, 
nommé parandji, qui les enveloppe de la tête aux 
pieds. L’ouverture supérieure encadre leur figure 
soigneusement recouverte d’un affreux masque de 
crin, impénétrable aux regards indiscrets. De fausses 
manches très longues et rabattues par derrière, où 
elles sont fixées, forment deux grandes bandes 
s’amincissant vers le bas et tombant jusqu’à terre. 
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Ainsi empaquetées, les femmes se glissent crainti¬ 
vement et vite, ne s’arrêtant pas, ne parlant pas, se 
tournant vers le mur, si elles s’aperçoivent qu’on les 
regarde. En voyant passer ces fantômes informes, on 
ne retrouve aucun trait de cette poésie qu’est la femme ; 
comme dans tous les pays musulmans, bien qu’ici un 
haïk troublant n’offre pas la tentation affolante des 
grands yeux de gazelle, soulignés de kohl, des dames 
algériennes, il vient à l’esprit une exaspération contre 
ce mystère et une tentation aussi de soulever ce mas¬ 
que qui cèle sans doute quelque admirable beauté. 

Le plus souvent, il est vrai, on serait fort dupé, car 
la femme sarte, comme toutes les Orientales, nubile et 
mariée à dix ans, souvent jolie jusqu’à seize ou dix- 
huit, se fane très vite, et la vue d’un visage fatigué et 
sans grâce risquerait d’être la seule récompense de 
cette dangereuse imprudence. 

Car ce n’est pas impunément que Ton pourrait 
accomplir ce forfait : le Sarte, si lâche en toute circons¬ 
tance, devient féroce sur le chapitre femme. S’il sur¬ 
prend une femme dévoilée, il la frappe; s’il assistait à 
la violence d’un étranger démasquant une Sarte, il lui 
ferait un mauvais parti. 

La femme est l’être du foyer; comme toutes les 
choses intimes elle doit être connue de son seul 
maître et jamais un Sarte ne parlera à un autre indi¬ 
gène de sa ou de ses femmes : tout au plus lui deman¬ 
dera-t-il par une périphrase tout orientale : combien 
A'aïms (lune) brillent au firmament de ton ménage? 

En principe, la femme ne doit pas quitter le foyer, 
et c’est par tolérance qu’on lui permet parfois de se 
mêler, anonyme et masquée, à la vie du dehors; 
jamais elle n’adresse la parole à un homme : nous 
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sommes loin de la liberté laissée aux femmes turkmè¬ 
nes, sous la tente du nomade. 

Ici, c'est le musulman des villes, et le principe de 
la claustration absolue y est maintenu dans toute sa 
rigueur, comme la plus sûre garantie contre l'adul¬ 
tère redouté : et malgré tout, paraît-il, le Sarte est 
trompé, car nul obstacle n'empêchera la femme défaire 
don de son cœur : il est vrai qu'alors la vengeance est 
terrible. Non content de la répudier, le mari avait, 
jusqu'à ces derniers temps, le droit de la lapider, pé¬ 
nible perspective ! Dieu merci, les mœurs se sont adou¬ 
cies et l'amour criminel n'a plus ce terrible lendemain. 

Les femmes vivent dans leur maison, restant, chose 
étonnante pour nous, en bonne intelligence les unes 
avec les autres (car la polygamie est, bien entendu, 
générale ici), vaquant aux soins du ménage, s'occupant 
des enfants, filant la soie et le coton, brodant et tissant 
des étoffes; chez les pauvres, la femme est surchargée 
de besogne; chez les riches, elle mène une vie oisive, 
se pare sans cesse, chante et papote, croque des 
sucreries, mollement étendue la journée entière sur 
des tapis épais. 

Cette vie familiale reste naturellement lettre morte 
pour l'étranger, et nous désespérions de jamais voir 
ces belles Asiates. Mais le dieu des voyageurs veillait 
sur nous. Certain jour, dans une promenade vers les 
confins de la ville, nous cheminions, aveuglés par 
l'intense lumière, le long des remparts de terre 
grillés et craquelés par la chaleur, qui forment à la 
Samarkand d’aujourd'hui une vaine et trop vaste cein¬ 
ture (1) : l'aride sentier que nous suivions dominait la 

(1) La ville indigène actuelle occupe à peine la moitié de l’en- 
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ville sarte, et notre regard plongeait sur les terrasses 
et les cours de maisons indigènes. 

Des femmes, le visage découvert, étaient là dans la 
quiétude du home , ne se sachant nullement surveil¬ 
lées. Le chemin était désert, nous nous dissimulâmes 
et, armés de jumelles, nous pûmes observer à loisir 
ces belles farouches, riant, à part nous, du tour joué 
ainsi à quelque Sarte jaloux. 

Dans chaque cour se trouvaient plusieurs femmes 
et des enfants : vêtues de chemises de soie ou de 
mousseline voyantes, très échancrées, aux manches 
très larges, et d'amples pantalons de soie serrés au 
cou-de-pied, coiffées de coquets tépés brodés, ces 
femmes étaient couvertes de nombreux et volumineux 
bijoux d'or ou d'argent, ciselés et incrustés. Elles 
nous parurent généralement assez élégantes : de taille 
moyenne, les cheveux très noirs partagés en tresses, 
assez bien faites quoique un peu fortes; les jeunes 
avaient des traits souvent réguliers et la peau très 
blanche; mais à côté d'elles d'autres femmes mon¬ 
traient déjà toutes les tares de la déchéance sénile, et 
celles-là n'avaient peut-être pas vingt-cinq ans! 

Le Sarte peut, s'il trouve une femme trop vieille» 
en prendre une plus jeune, mais il doit garder celle 
qui lui a donné autrefois sa beauté. Il la répudie seu¬ 
lement pour un motif grave et, dans ce cas, la femme 
a le droit de se remarier avec un autre Sarte. 

Elles s’occupaient de menus ouvrages, filaient et 
causaient, choses banales en vérité, mais qui avaient 

ceinte circonscrite par les anciens remparts. Ceux-ci en terre sèche, 
peu apparents par endroits, mal entretenus, étaient naguère percés 
de plusieurs portes, correspondant à chacune des grandes routes 
partant de Samarkand* 


Digitized by Google 




mÊmm 



Digitized by 



SAMARKAND — LES VESTIGES DU PASSÉ 135 

pour nous tout l'attrait du fruit défendu : n'était-ce 
pas un coin du voile soulevé sur le mystère des 
harems. 

Nous eûmes, heureusement pour l’ethnographie, 
l’occasion fréquente d’étudier de plus près la femme 
sarte : car à côté de la farouche et chaste épouse, il y 
a ici, également, la vierge folle, qui d’un joli geste a 
dès longtemps jeté le parandja par-dessus les moulins : 
celle-ci habite un quartier spécial et intéressant à bien 
des points de vue, et se montre à vous, même aux Eu¬ 
ropéens, à visage entièrement découvert. 

Le jour on peut les voir, vêtues de robes éclatantes 
et nonchalamment appuyées au seuil de leurs de¬ 
meures, mais c’est le soir surtout, alors que la ville 
est déserte et qu’une ombre propice couvre tout, qu’il 
est préférable de les aller visiter. 

Alors si, d’aventure, un malin et peu scrupuleux in¬ 
digène, pour quelques kopeks, a ouvert toute grande 
la porte soigneusement close, on peut approcher les 
djalaps (1), comme on les appelle, et connaître les 
femmes de l’Orient. 

On entre habituellement dans une grande cour 
plantée d’arbres : là, sont remisées des arbas, des voi¬ 
tures; là aussi, souvent, dorment des chameaux, des 
ânes ou des chevaux attachés à des piquets. Des portes 

(1) Les djalaps sont inscrites et visitées, mais en dehors de ces 
formalités elles sont absolument libres : leur logement coûte en¬ 
viron 20 kopeks par mois, leur nourriture 5 kopeks par jour, elles 
emploient le reste de leur gain à acheter de somptueux vêtements 
ou à se constituer une dot : plus tard elles se marient ou, du moins, 
peuvent vivre à l’abri du besoin. Régulièrement elles ne peuvent 
être inscrites avant quinze ans, mais beaucoup déguisent leur jeune 
âge et commencent à l’âge de dix ans. 
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donnent sûr ce grand préau d'allure exotique : ce sont 
les chambres des habitants de ces petites cités. Car les 
maisons, vrais villages dans ce quartier, sont occupées 
par de nombreux locataires ; des hommes, des femmes 
en habitent les différentes pièces, et c'est parmi cette 
population que se rencontrent des djalaps , sans que 
forcément toutes celles qui vivent là accordent aux 
passants leurs faveurs. 

Une belle vous fait un geste gracieux et l'on entre 
dans une pièce basse oit des amoncellements de tapis 
cachent la terre nue. De meubles, point, à moins qu'un 
de ces lits sartes, faits d'un cadre de bois tendu de 
sangles entre-croisées, n’occupe un coin de la pièce; 
aux murs, des soies pendues, des instruments de 
musique, parfois des parures; quelques jolis usten¬ 
siles de métal repoussé, quelques coffres disséminés 
dans des coins : c'est l'appartement d'une femme. 

On prend place par terre sur des coussins et une 
vieille apporte du thé vert; puis une, deux, trois 
femmes vêtues de robes de soie ou de velours à grands 
ramages, brodées d'or ou d'argent, parées comme des 
idoles, entrent dans la pièce, saluent et s'assoient en 
silence. 

L'une d’elles détache sa longue mandoline et module 
sur un ton aigu et nasillard quelque chant de rythme 
bizarre; une autre se lève et mime une de ces danses 
lentes, où les gestes suppliants des bras et des mains tor¬ 
dues expriment les souffrances et les extases de l’amour. 

Et toutes ces femmes, dévoilées, bien entendu, gar¬ 
dent au milieu de ces scènes lascives une gravité éton¬ 
nante, une impassibilité absolue. 

Leur type est variable, mais toujours très exotique. 
Il y a des femmes au type mongol net, des ouzbégs : 


Digitized by Google 



SAMARKAND — LES VESTIGES DU PASSÉ 137 

la peau olivâtre, la figure ronde avec des pommettes 
saillantes et le nez un peu camard, les yeux écartés et 
bridés : celles-ci ont souvent un peu trop d’emboupoint, 
et leur face large est sans grâce. D’autres, d’origine 
tadjick, sont plus blanches de peau et leur type est 
plus régulier : nez busqué, visage ovale, œil bien 
fendu, cheveux lisses et noirs; elles ont, en général, 
la taille bien prise et la démarche élégante. 

Mais, comme en toutes choses, la femme fait ici 
souvent mentir la règle, et la reine des djalaps, la char¬ 
mante Alma , dont le gracieux sourire, les yeux pétil¬ 
lants d’esprit et la délicate carnation emportent tous 
les suffrages, est pourtant de race ouzbègue. 

Les chants continuent, les danses ondulent, on boit 
lentement la tasse de thé vert, et le temps passe dou¬ 
cement. 

D’autres fois, c’est sur une terrasse, sous les rayons 
charmeurs de la lune, dans le grand silence de la ville, 
rompu seulement par le cri lugubre des veilleurs ou 
par le hurlement d’un chien, que se passe cette scène. 
De là on domine les terrasses désertes que la lumière 
blanche dessine crûment sur le ciel de turquoise, et, 
mollement étendu, on peut connaître les femmes de 
Samarkand. Et, de ces étoffes splendides, et de ces corps 
bronzés aux lignes harmonieuses, monte peu à peu à 
l’esprit le souvenir lointain de Salâmmbo sur la ter¬ 
rasse de Carthage, amoureusement enveloppée des 
reflets laiteux de Tâuit. 

Une triste cérémonie nous retint à la ville russe, le 
surlendemain de notre arrivée : on célébrait les obsè¬ 
ques de la générale Medinski, femme du gouverneur 
intérimaire de Samarkand. 
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Ce fut un imposant spectacle. Tous les boulevards 
étaient jonchés de feuillage. Après le service religieux 
fort beau, où des chants de douleur et d'angoisse 
avaient fortement impressionné l'assistance, le cortège 
s'organisa. 

D'abord la police indigène à cheval, en tcherkeska 
brune, puis des prêtres majestueux, aux lourdes chapes 
d'or, entourant la double croix byzantine et chantant 
d'une voix profonde les psaumes de la mort. 

Puis, sur un affût de canon traîné par six chevaux, 
la bière recouverte d’un grand tapis rouge; derrière, 
tout seul, en grand uniforme, le général, dont la dou¬ 
leur crispait la belle et fière tête aux rudes moustaches 
blanches. Ensuite venait toute la population euro¬ 
péenne de Samarkand, précédant la musique militaire 
qui exécutait des marches funèbres. A la fin du cortège, 
deux Sartes, vêtus de merveilleux khalats, brillants 
d’or et de pierreries, et magnifiquement armés, sui¬ 
vaient; c'étaient, paraît-il, les chefs, les aksakals (1) 
de la ville indigène, et on leur avait fait un insigne 
honneur en les admettant à figurer dans un cortège 
russe. La cérémonie fut imposante et émouvante; au 
cimetière, beaucoup de personnes pleuraient. 

Celle qu’on ensevelissait était morte, paraît-il, 
victime de cette fièvre dont tout le monde parle ici, 
mais que personne ne peut définir. Car à Samarkand, 
comme dans toute l'Asie centrale, la fièvre est la grande 
terreur. 

Même ici, où le climat est très sain, quoi qu'on 
dise, on redoute la fièvre par-dessus tout : chaque ma- 


(1) Aksakal signifie barbe blanche; c'est une fonction indigène 
qui correspond à celle de maire. 
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ladie est étiquetée fièvre et Tou s'aborde fréquemment 
dans la rue en se demandant des nouvelles de sa fièvre, 
comme ici on s’enquiert de la santé de son interlocu¬ 
teur. 

Cette terrible affection, d’où vient tout le mal, est 
combattue à outrance par le sulfate de quinine, la 
seule drogue reconnue utile parles Russes. Et telle est 
leur terreur de la fièvre, qu’ils absorbent la quinine 
non seulement au moment des accès, mais encore pré¬ 
ventivement. Il se fait chez eux une grande accoutu¬ 
mance et nous avons vu certaines personnes en prendre 
quotidiennement des doses énormes. Il en résulte une 
série d’accidents dus à l’intoxication quinique et qui, 
bien entendu, sont mis sur le compte de la fièvre : 
nous avons même constaté ces accidents d’intoxication 
chez un enfant à la mamelle dont la mère abusait de la 
quinine. 

La fièvre est donc, pour l’Asie centrale, un spectre 
terrifiant, et comme, vraisemblablement, il s’agit là 
d’accidents d’impaludisme, il serait désirable qu’un 
homme de science vint, qui rassurerait la population, 
montrerait qu’il existe d’autres maladies que la fièvre. 
Il réglementerait sagement l’usage immodéré du sulfate 
de quinine, et introduirait l’hygiène et les toniques qui 
sont les meilleurs préventifs contre l’impaludisme. 
Celui qui mènerait à bien cette tâche serait un bienfai¬ 
teur de l’Asie centrale. 

Comme nous nous étonnions de l’épouvante qu’ins¬ 
pirait la fièvre dans ce beau pays et que nous expri¬ 
mions l’avis que Samarkand est une ville extrêmement 
saine, M. 0... nous mena au palais du gouvernement, 
inhabité depuis la mort du gouverneur. 

Là, au milieu des splendeurs d’une végétation luxu- 
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riante, sous l'ombre fraîche des feuillages, dormait un 
étang aux eaux vertes et stagnantes, et nous fûmes pris 
d'un frisson dans cette malsaine splendeur ; évidem¬ 
ment ce grand et beau palais, enfoui dans cette perni¬ 
cieuse verdure, devait être néfaste à ceux qui l'habi¬ 
taient. 

Pour chasser les tristes idées que suscitent ces per¬ 
pétuelles conversations d'égrotants, car le thème favori 
revient constamment dans les conversations intimes, 
nous consacrions le plus de temps possible à vivre au 
milieu des souvenirs d'autrefois. 

Mais là aussi, partout, nous rencontrions la mort : la 
plupart de ces magnifiques monuments, la gloire de 
Samarkand, ne sont que d'immenses mausolées. Au 
Gour Emir , c’est Tamerlan qui dort sous le dôme 
bleu turquoise; à Bibi Khanoum , c'est le nom de sou 
épouse favorite que rappellent les ruines gigantesques ; 
à Shah Zindeh % reposent les fils du conquérant. Mais 
partout les proportions sont si grandioses, que l'admi¬ 
ration exclut la tristesse. 

Lorsqu'on arrive de la ville russe par cette belle 
route ombragée (1) qui longe la citadelle, de loin se 
dresse, entre les arbres, l’immense dôme bleu, le mau¬ 
solée de Tamerlan, et, tout près, un autre dôme, mon¬ 
trant la pauvreté de ses briques, recouvre les cendres 
d'une des épouses favorites du terrible prince (2). 


(1) Une des caractéristiques de la ville indigène de Samarkand 
est le grand nombre de voies larges, régulières, droites et ombra¬ 
gées, qui traversent et aèrent l’entassement des maisons sartes. 

(2) Sous la coupole est un écheveau qui passe pour renfermer 
un poil de barbe du Prophète (Muy Seadet) : cette précieuse 
relique, dit-on, empêche seule le dôme de s’écrouler. 
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Le Gour Emir (1) est le plus vénéré des mausolées 
de Samarkand, où pourtant le nombre des saints est si 
grand que le musulman nomme cette ville le Jardin 
des saints. Les Russes sont arrivés à temps pour sauver 
la coupole de l'écroulement définitif, et, grâce à une 
habile restauration, elle perpétuera longtemps encore 
la gloire de Tamerlan et le rayonnement de l’art 
oriental. 

Ce n’est pas à dire que le monument soit intact. 
L’entrée principale, au sud, comme le veut la loi, est 
impraticable et l’ogive du portique si dégradée, que 
l’accès en est interdit. Deux minarets accompagnaient 
la coupole centrale ; un seul subsiste et tellement 
penché que l’on conçoit difficilement qu’il puisse rester 
debout. Quelque jour sans doute, un tremblement de 
terre fera disparaître cette délicate colonne cylindrique 
qui conserve par places les brillantes spirales vernis¬ 
sées de son revêtement. 

La coupole, elle-même, encore entière, ne garde pas 
complète sa parure bleu turquoise, et, par places, les 
taches rougeâtres des briques parsèment la brillante 
enveloppe. Mais ce qui demeure, c’est la majestueuse 
élégance de l’architecture, c’est la forme exquise de 
cette coupole ovoïde, et côtelée, reposant sur une base 
svelte et amincie, où d’immenses lettres kouffiques (2), 
se détachant en blanc sur le fond bleu de la paroi, 
constituent une ornementation d’une suprême élé¬ 
gance. 

Un portique latéral, à l’ouest, reste intact, entière¬ 
ment tapissé de merveilleuses faïences aux teintes har- 


(1) Gour Émir signifie tombeau souverain. 

(2) Ou donne ce nom à l’ancienne écriture arabe. 
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mouieusement fondues, dont les dessins charmants 
sont des inscriptions kouffiques : l’une d’elles rappelle 
le nom de l’architecte Abdullah d’Ispahan (1), qui a 
bâti ce chef-d’œuvre. 

C’est un des traits caractéristiques des décorations 
architecturales de l’Asie musulmane, d’employer 
comme ornementation des inscriptions rappelant des 
traits d’histoire ou des versets du Koran. En Europe, 
aucune tentative de ce genre n’a été faite ; il est vrai 
que la raideur des caractères latins ou slaves se prête 
mal à pareilles combinaisons, que permet seule l’élé¬ 
gante complication des lettres orientales. Le gothique 
aurait peut-être pu cependant être employé avec 
succès. 

C’est donc un Persan qui a conçu et exécuté le mer¬ 
veilleux Gour Emir. Tamerlan, à l’apogée de sa gloire, 
voulut construire son mausolée, et il chargea Abdullah 
de créer un chef-d’œuvre dépassant en splendeur tous 
les autres monuments de Samarkand. La magique cou¬ 
pole bleue surgit de terre et Tamerlan la reconnut 
digne de recouvrir ses cendres. Mais quelques années 
avant lui, son vénéré précepteur, le saint mollah Saïd 
Mir Berke, étant venu à mourir, il voulut lui donner 
un gage éclatant de sa vénération et le fit enterrer au 
Gour Emir. 

Abdullah n’est pas d’ailleurs le seul Persan que 
Tamerlan ait fait venir à Samarkand, et la plupart des 
monuments de ce temps sont dus aux plans d’archi¬ 
tectes de ce pays. 

Pourtant l’ordonnance des édifices n’est pas persane ; 

(1) L’inscription, déchiffrée par Vambéry, dit : ceci est l’œuvre 
du pauvre Abdullah, Gis de Mohammed, natif d’ispahan. 
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le Gour Emir notamment avec sa coupole côtelée repo¬ 
sant sur une rotonde n’a pas le caractère des édifices 
de Téhéran ou de Mesched. Il semblerait que le séjour 
de Samarkand et le contact, peut-être, de la race turke 
aient donné à ces artistes une impulsion magnifique, 
et qu’ils aient ajouté à la mièvre joliesse du style persan 
une ampleur plus grandiose et plus imposante. 

Le portique franchi, on se trouve dans un paisible 
verger où de magnifiques mûriers enveloppent la base 
du monument d’une ombre religieuse. Dans le vesti¬ 
bule, quelques mollahs se tiennent accroupis : l’un 
d’eux se lève et nous fait signe d’entrer ; et, à notre 
grand étonnement, il ne nous invite pas à retirer nos 
chaussures, suivant l’usage islamique. 

Nous n'avons retrouvé nulle part, en Turkestan, où 
les pèlerinages vénérés abondent, les traditions inflexi¬ 
bles des pays mahométans soumis à l’autorité du sultan 
de Stamboul. Ces lieux saints, qu’autrefois nul chrétien 
ne pouvait souiller de sa présence, que Vambéry ne 
put visiter que sous un déguisement, et au péril de sa 
vie, sont maintenant foulés au pied par le voyageur 
qui passe, et ces musulmans fanatiques n’en paraissent 
pas troublés ! 

Une porte de bois, délicatement sculptée et incrustée 
d’ivoire, donne accès dans le santuaire. Là, règne une 
pénombre impressionnante que strient nettement les 
traînées lumineuses venues de quelques rares fenêtres, 
aux croisillons d’albâtre. 

Cette chapelle n’est pas très grande et la coupole 
d’azur la surmonte magnifiquement de toute la hauteur 
de ses cinquante mètres. Cette coupole n’est percée 
d’aucune fenêtre et l’œil se perd, étonné, dans les pro¬ 
fondeurs ombreuses de ce dôme grandiose. 
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La salle est carrée, mais sur chaque face sont ménagés 
des arrière-corps qui lui donnent la forme d’un octo¬ 
gone. La coupole elle-même, dans sa partie inférieure, 
forme des voûtes secondaires, délicieusement partagées 
en petites niches d’albâtre d’une finesse étonnante. Les 
murs sont lambrissés de plaques de jaspe, le pavé est 
aussi de jaspe : les parois et surtout la frise sont déco¬ 
rées de fines arabesques qui se détachent, dorées, sur 
le fond d’azur. 

Une balustrade d’albâtre ajourée circonscrit le centre 
du sanctuaire : là, sont disposés plusieurs cénotaphes 
de marbre, de formes différentes (1), dont quelques-uns 
forts petits : ce sont, notamment, ceux d’Ouloug Beg, 
petit fils de Tamerlan (2) ; de Saïd Mer Berke, son pré¬ 
cepteur. Au centre, un mausolée très simple, recouvert 
d’une grande dalle de jade (3) vert foncé : c’est le tom¬ 
beau de Tamerlan. 

Dix ans après la mort du monarque, en 1415, une 
princesse mongole fit don à Nadir-Shah, successeur de 
Tamerlan, du précieux monolithe, qui fut brisé en 
deux pendant le transport. Le prince en fit rapprocher 
et sceller les deux fragments, et, malgré l’extrême dif- 

(1) Ces tombeaux ont tous une base plus large sur laquelle 
repose la pierre tombale : plusieurs sont recouverts (Tune pierre 
taillée en forme de prisme triangulaire. 

(2) Cet Ouloug Beg mourut assassiné en 1449. Il est resté 
célèbre par ses connaissances astronomiques. 

(3) Le jade vert est une pierre très dure qui raye le verre et le 
quartz : autrefois elle servait d’amulette contre les maladies des 
reins, d’où le nom de néphrite qu’on lui donne souvent: c’est une 
pierre rare qu’on ne trouve qu’en Chine, en Hindoustan et dans 
l’Amérique du Sud. Le jade peut être blanc, olivâtre, mais plus 
ordinairement vert. Le lit du Kothan Dariah, en Kashgarie t est 
particulièrement riche en jade. Le bouton de jade a été adopté 
parles empereurs de Chine, comme insigne de leur puissance. 
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ficulté de ce travail, y fit graver les noms et titres du 
souverain et de ses ancêtres, entremêlé de versets du 
Koran; puis, il la fit placer comme un précieux hom¬ 
mage, sur le tombeau de Tamerlan. Un toug et le dra¬ 
peau vert du grand prince veillent sur sa tombe. 

Tous ces sépulcres ne sont, d’ailleurs, qu'une splen¬ 
dide fiction : ce sont des cénotaphes vides. Connaissant 
à fond la cupidité humaine, Tamerlan avait prévu que, 
peut-être un jour les richesses de son mausolée tente¬ 
raient l'avidité des hommes; il voulut épargner à sa 
dépouille la suprême profanation. 

Laissant donc ériger dans le merveilleux sanctuaire 
les splendides mausolées, il se fit ensevelir dans une 
crypte souterraine, ignorée des profanes, voilà trente 
ans à peine, et que scellait une énorme dalle. Seuls, 
les initiés pouvaient soulever la pierre et s’approcher 
du tombeau caché. Vambéry, malgré ses habits de 
derviche, dut à une faveur toute spéciale de le pouvoir 
contempler. Maintenant, la pierre reste toujours levée 
et tout le monde peut descendre dans le caveau mys¬ 
térieux. 

Beaucoup moins riche que la chapelle supérieure, 
cette crypte noire, éclairée seulement par la torche du 
mollah, montre des sépulcres de pierre très simples, 
disposés exactement comme les cénotaphes de la cha¬ 
pelle. 

Le mollah nous désigne celui qui renferme les 
cendres de Tamerlan. Lorsqu’en 1405, le grand con¬ 
quérant, maître de la moitié de l’Asie, trouva la mort 
à Otrar, dans le Ferganah, au moment où, avec une 
armée de deux cent mille hommes, il allait compléter 
ses exploits par l’envahissement de la Chine, c'est là 
qu'avec toute la pompe orientale, on scella dans la 

10 
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pierre le corps de celui qui s'intitulait orgueilleuse¬ 
ment Sahib Kir an y le Maître du Temps . 

Impressionné par ce grand souvenir enveloppé, 
dans ce mausolée, d'ombre et de silence, on quitte le 
Gour Émir tout songeur. Les alentours sont d'ailleurs 
en harmonie avec cette impression : pas de bruits, pas 
d'animation. Le quartier indigène qui s'étend de ce 
côté parait inhabité et, entre les arbres et les herbes 
broussailleuses, les maisons semblent désertes. 

Enhardis par l'apparence d'abandon de cet endroit, 
nous entrâmes par escalade dans une de ces maisons : 
elle était vide et nous pûmes ainsi, à loisir, nous 
rendre compte de la disposition d'un logis sarte. 

Autour d’une petite cour où était creusé un puits, 
plusieurs ouvertures sans portes, à seuil très surélevé, 
donnaient accès dans des pièces fort petites. Il y avait 
une cuisine minuscule et très basse avec un fourneau 
en briques, plusieurs chambres carrées, éclairées par 
de petites lucarnes (I) avec des niches pour ranger les 
coffres et les couvertures (2) ; une galerie soutenue 
par des poutrelles de bois occupait deux des côtés de 
la cour. Il s'agissait là d'une maison sarte confortable. 

Les très riches indigènes ont une demeure plus 
vaste, comprenant un étage, bâti sur le même mo¬ 
dèle, mais dont les chambres sont décorées d'élégantes 
arabesques ; si leur rang leur permet d'entretenir un 

(1) Les vitres étaient toutes faites de papier huilé avant la con¬ 
quête russe : depuis, l’usage des carreaux de verre se répand de 
plus en plus. 

(2) Un carré est réservé pour le brasero; au-dessus, on place 
une table recouverte d’une couverture : tous les habitants s’ins¬ 
tallent autour et chacun étend la main sous la couverture au-dessus 
du brasier. 
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harem, la première cour, le biroun , est réservée aux 
hommes et, dans le mur du fond, est percée une porte 
qui donne accès dans Vanderoun (1), dans la cour des 
femmes. Sur la rue, une seule ouverture, la porte, 
soigneusement close; un grand mur tout uni borde la 
chaussée et la vie se concentre à l’intérieur. 

Le Sarte pauvre, au contraire, dont la misérable 
maison ne comprend qu’une pièce, a, nécessairement, 
porte et fenêtres prenant jour sur la voie publique. 
C’est là un indice certain qu’en cette maison loge un 
indigène de basse catégorie; dans ce cas, devant la 
demeure s’étend, parfois, un petit auvent sous lequel le 
Sarte dort l’été : ainsi logent les artisans et les petits 
boutiquiers sans importance. 

D’ailleurs toutes les constructions sont faites de la 
même manière, les proportions et la disposition des 
pièces seules diffèrent. On construit un cadre de bois 
qui constituera le squelette de la maison : des poutres 
formeront la toiture, toujours plate; si la maison est 
petite, une poutre de peuplier (2) ou d’orme ( kara - 


(1) Anderoun est un mot persan qui équivaut au harem arabe. 

(2) Le bois est très rare au Turkestan, aussi est-il réservé uni¬ 
quement, chez les indigènes, à la construction des maisons. Son 
prix est assez élevé. Pourtant, faute* d’autre combustible, les 
riches Sartes et les Européens (administrations, industries) l'em¬ 
ploient comme moyen de chauffage, sous forme de bois ou de char¬ 
bon. Ainsi s'explique ce déboisement considérable de tout le pays. 
Les vastes forêts qui couvraient les pentes montagneuses, au moyen 
âge, ont peu à peu disparu, détruites par les incendies, les 
coupes irréfléchies et les besoins immodérés de l’industrie char¬ 
bonnière (charbon de bois). Les montagnes ont perdu leur cou¬ 
ronne verdoyaute, le bois est devenu une rareté et, calamité plus 
grande, le régime des eaux et le climat se sont modifiés, amenant 
la stérilité et la pauvreté dans des régions autrefois plantureuses. 
Depuis la conquête, les Russes s’efforcent de réagir contre cet état 
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gatch) soutiendra le toit; si elle est plus considérable, 
des poutrelles nombreuses supporteront la construc¬ 
tion et la galerie. Dans l'intervalle du cadre, on dispose 
des carrés de terre séchée en forme de brique, et ces 
morceaux sont soudés les uns aux autres par un mor¬ 
tier de terre et de paille hâchée, mêlées ensemble. 

Le soleil a vite fait de rendre compacts et secs ces 
murs primitifs (1), qui s’élèvent avec une rapidité éton¬ 
nante. Dans une rue que nous fréquentions souvent, 
nous pûmes voir, terminée en moins de huit jours, la 
construction d'une maison, que ses habitants occupè¬ 
rent le jour même. Le toit est fait d'un pisé analogue, 
qui englobe les poutres. Ce toit constitue une sorte de 
terrasse sur laquelle viennent respirer les Sartes à la 
chute du jour. Ces maisons, on le voit, sont d'une cons¬ 
truction facile, rapide et peu coûteuse, aussi le Sarte 
abandonne-t-il facilement sa demeure. 

La légèreté et le peu de solidité de ces constructions 
les exposent à des dégradations fréquentes : les pluies 

de choses, ils ont fait des essais heureux de reboisement, notam¬ 
ment dans le Zerafchân Taou et les monts Karatéghine, à Tachkend 
et dans les villes du Ferganah, qui sont maintenant des nids de 
verdure. De même, ils ont réglementé la coupe des bois et le 
charbonnage, et interdit la destruction des arbres atteignant une 
taille fixée. Ce sont surtout le vernis du Japon, Tacacia, le pin 
d'Alep, le peuplier, Forme qui donnent de bons résultats dans les 
plantations. 

(1) Sur les murs se voient, imprimées en creux dans le pisé, 
des empreintes de mains aux doigts écartés : c'est le constructeur 
qui, alors que le mortier était encore humide, a plaqué sa main 
dans le pisé. Ces empreintes, nommées mains d' Ali , se retrouvent 
dans tout le monde musulman, elles répondent à une idée supers¬ 
titieuse. Sur le mur, situé du côté du soleil, se voient encore des 
galettes de kiztak (fiente), plaquées contre le mur : elles servent 
de combustible aux indigènes, dans ce pays où le bois est hors de 
prix : et c'est là un bûcher économique et original. 
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détrempent le pisé et percent toits et murailles, les 
tremblements de terre ont vivement fait de démolir 
ces légères demeures. Si les dégâts ne sont pas impor¬ 
tants, la réparation n’est guère coûteuse : un peu de 
terre délayée en fera tous les frais. Si, au contraire, la 
dégradation est trop considérable, le Sarte abandonne 
sa demeure et va dans une autre partie de la ville 
en construire une autre. De même, quand u,n indigène 
meurt, son toit est abandonné par sa famille. Son 
frère ou son parent le plus proche est tenu de repren¬ 
dre ses femmes; ses enfants se dispersent, et la mai¬ 
son reste inhabitée. 

C’est, sans doute, dans une de ces habitations que 
nous avions pénétré. Car le Sarte laisse sa demeure in¬ 
tacte : le temps, les intempéries, les tremblements de 
terre auront vite fait de détruire le domicile abandonné. 
C’est pourquoi l’on rencontre souvent dans la ville 
sarte des maisons vides, et le nombre dans une ville 
indigène en est toujours beaucoup plus considérable 
que celui des habitants. Somme toute, dans la ville, 
le Sarte est un véritable nomade qui bâtit sa maison 
à l’aventure, ici ou là, et émigre avec facilité ; c’est 
peut-être un vestige de son antique nature d’habitant 
de la steppe. 

Sans doute, dès l’antiquité, le logis sarte était ce 
qu’il est resté depuis, mais aucun vestige ne sub¬ 
siste, d’habitations particulières d’autrefois : la légèreté 
des matériaux interdit la persistance des vieilles de¬ 
meures, qui s’effondrent dans la poussière, après quel¬ 
ques années. 

La maison que nous visitions communiquait par la 
terrasse à des habitations voisines également abandon¬ 
nées. Et de toit en toit nous pûmes circuler dans tout 
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ce quartier, voisin du Gour Émir, et qui, pour une cause 
que nous ignorions, était déserté. De très étroites et 
tortueuses ruelles, faciles à franchir, séparaient seules 
les habitations, et, cheminant ainsi dans cette ville dé¬ 
laissée, nous arrivâmes à la porte d’une ancienne petite 
mosquée fort dégradée, où quelques vestiges de sculp¬ 
tures et d’arabesques indiquaient la main d’un artiste 
d’autrefois. 

Ainsi, à chaque pas, dans la Samarkand d'aujour¬ 
d’hui, surgit l’art et la splendeur des siècles passés. Plus 
de quarante monuments en ruine attestent la magni¬ 
ficence des Tamerlanides, et si l’on voulait décrire cha¬ 
cune de ces médressehs (1), chacune de ces mosquées, 
chacun de ces turbés (2), les phrases laudatives se ré¬ 
péteraient toujours les mêmes, car chaque monument 
est un bijou délicatement ouvragé, qui mérite une 
longue visite admirative. Aussi doit-on borner sa des¬ 
cription aux édifices fameux, qui ont fait de Samar¬ 
kand la Reine des Villes , le Miroir de la Terre (3). 
Les monuments dont le style est le plus pur sont ceux qui 
bordent le Righistan et dont l’ensemble est d’une admi¬ 
rable harmonie. Et pourtant, aucune des trois mé¬ 
dressehs de Mirza-Ouloug-Beg , de Tillah-Kahri et 
de Shir-Dahr n’est semblable aux autres, et c’est encore 
un des traits du génie oriental de donner, avec des élé¬ 
ments différents, une impression de symétrie grandiose. 

Lorsqu’on veut admirer pleinement la splendide or¬ 
donnance du Righistan (4), il faut y aller un jour où 

(1) Ecole de théologie. 

(2) Mausolée 

(3) Surnoms que les indigènes donnaient autrefois à cette ville. 

(4) Le Righistan est une des rares places régulières de l'Asie 
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la place n'est pas envahie par la foule : l'énorme es¬ 
pace, en forme de carré régulier de cent mètres de côté, 
est alors désert; au grouillement coloré des jours de 
marché succède un religieux silence, et les quelques 
Sartes qui passent sont perdus au milieu de ces gigan¬ 
tesques portiques. 

L'ordonnance générale est la même : une façade carrée 
percée d’une arche immense, dont l'ogive très pure 
et d’une sévérité grandiose occupe la plus grande par¬ 
tie. Et cette gigantesque baie, unique ouverture dans 
le portique carré, semble convier les foules à venir se 
prosterner dans la demeure sainte. 

L’arche n’est d’ailleurs pas ouverte sur la cour de la 
médresseh, ce n'est qu'un formidable porche, toujours 
béant sur la ville profane ; mais l'autre paroi est pleine, 
et les ogives d'une porte et de fenêtres, relativement 
petites, sont percées dans cette muraille. Ce fond 
plein, presque caché dans la pénombre, ne nuit pas, 
d'ailleurs, à l’effet impressionnant de l'ensemble, et 
paraît, au contraire, y ajouter une idée de mystère reli¬ 
gieux. 

De chaque côté de l’immense portique principal 
s'étendent des bas côtés et des motifs architecturaux 
accessoires : c'est là que se différencient les trois 
monuments. 

A Tillah-Kahri , les deux ailes latérales, bien déve¬ 
loppées, supportent deux étages de fenêtres en ogives 
voûtées, de forme et de régularité parfaites, et cette 

centrale. Les Russes l’ont fait paver et éclairer de candélabres. Il 
est bordé de médressehs sur trois côtés ; le quatrième est ombragé 
de beaux arbres derrière lesquels s'alignent de modestes bou¬ 
tiques. Les médressehs Shir-Dahr et Mirza-Ouloug se font face, et 
la médresseh Tillah-Kahri occupe le troisième côté. 
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double série de baies donne une grande légèreté à 
l'ensemble. 

A Ouloug-Beg et à Shir-Dahr, le portique occupe 
la majeure partie de la façade : bien plus élevé et 
d'une amplitude très supérieure à celui de Tillah - 
Kahri , il est accompagné de deux portions latérales 
peu importantes et pleines. C'est donc le portique 
qui frappe l'œil et qui écrase de sa masse formidable 
le reste du monument. 

A Tillah-Kahri, la façade n’est actuellement accom¬ 
pagnée d’aucun minaret et deux petites tourelles, à 
peine plus hautes que le monument principal, oc¬ 
cupent seules les angles. Les deux autres médressehs 
sont flanquées chacune de deux hauts et élégants 
minarets cylindriques, isolés du portique princi¬ 
pal, et qui vont en s'amincissant légèrement, de la 
base au sommet, où ils s'épanouissent en un chapiteau 
élégant. Et l’on dirait de deux gigantesques colonnes, 
destinées à supporter quelque formidable voûte, d’une 
prodigieuse grandeur, et qui seraient restées seules, 
témoignages d’une conception titanique, mais au-des¬ 
sus des forces humaines. 

Ces minarets ont tous la particularité bien curieuse 
d’être penchés sur leur base. On songe tout d’abord 
que c’est là un effet des tremblements de terre si fré¬ 
quents dans ces régions. Mais cette cause est incapable 
d’expliquer la déclivité de tous ces minarets : les 
convulsions sismiques détruisent, mais il est rare 
qu’elles déplacent un monument entier sans le dété¬ 
riorer. Or, les minarets sont tous intacts. Il faut donc 
supposer que c’est là un tour de force voulu des archi¬ 
tectes, pour provoquer l'étonnement de la foule. 

Peut-être, aussi, s'agirait-il seulement d’un trompe- 
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l'œil. Les arêtes des portiques ne seraient pas absolu¬ 
ment verticales, mais légèrement convergentes de bas 
en haut, tandis que les minarets vont en s'amincissant 
vers le sommet ; il en résulterait que le parallélisme 
des lignes serait rompu entre les deux axes, et que les 
minarets isolés sembleraient dévier de la verticale. 
Quoi qu'il en soit, l'effet obtenu est très curieux. 

Deux élégantes coupoles côtelées, en forme detépé, 
sont posées sur de gracieux tambours : entre le por¬ 
tique et le minaret leurs jolies silhouettes complètent 
l'ensemble de Shir-Dahr , le plus parfait des trois mo¬ 
numents. 

L'ordonnance imposante de ces trois médressehs, sur 
les côtés du Rhigistan, leur architecture monumentale, 
suffiraient à donner à l'ensemble un aspect remar¬ 
quable et majestueux. 

Mais ce qui fait de ces médressehs des édifices 
incomparables, c'est le revêtement d'émaux brillants 
qui recouvre entièrement leur surface. L'art déco¬ 
ratif oriental se déploie là dans toute sa splendeur. 

Les briques vernissées, de coloris délicats, sont 
assemblées avec art et forment de délicieuses arabes¬ 
ques, des losanges, des rosaces, des spires, qu’un 
goût parfait a réunis pour former des encadrements 
admirables, des ornementations exquises. Chaque 
motif particulier est une œuvre magnifique qui charme 
les yeux, et, par leur ensemble, l'artiste a obtenu des 
effets saisissants. Les fantaisies décoratives sont rehaus¬ 
sées par l'élégante complication des inscriptions kouf- 
fiques (1), qui ajoutent à la symétrie des ornements 
géométriques l'imprévu de leurs arabesques. 

(1) On donne ce nom à l’ancienne écriture arabe. 
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Le dessin est partout merveilleux, mais la couleur 
ajouteà la puissance de l'effet. A Tillah-Kahri, l’or ruis¬ 
selle sur la façade, sans que le goût en soit choqué. 
Car, dans ces pays du soleil, les plus violentes couleurs 
sont en harmonie avec l’intensité de la lumière; et la 
médresseh Vêtue d'or 9 comme l’indique son nom, 
éblouit par la richesse de sa parure. 

A Ouloug-Beg et Shir-Dahr, le décor est moins 
éblouissant, il n’est pas moins beau : le bleu et le 
jaune dominent, relevés discrètement par des tons 
rouges et verts, et l’ensemble est d’une tonalité admi¬ 
rablement fondue. Shir Dahr porte sur sa façade deux 
têtes de lions, d’où son nom qui signifie ce deux lions * : 
c’est là une rareté décorative à noter. 

En effet, à l’encontre des Assyriens et des Hindous, 
à l’encontre même des Persans schiites, les musulmans 
sunnites ne représentent jamais de figures d’hommes 
ou d’animaux dans leur ornementation (1) : ils sont 
iconoclastes. Des dessins géométriques, des fleurs, 
des arabesques, des inscriptions, dont l’ensemble, 
du reste, donne lieu à de délicieuses fantaisies, suf¬ 
fisent à décorer leurs façades. Les deux lions du 
Shir-Dahr, presque entièrement effacés aujourd’hui, 
sont presque les seules figures que l’on puisse relever 
dans tous les monuments, non seulement de Samar¬ 
kand, mais de tout le Turkestan (2). 

(1) Il en est de même pour les étoffes et les (apis. D’ailleurs, 
le Prophète a proscrit la représentatioa humaine» et l’on sait 
Thorreur des musulmans pour l’appareil photographique. Les 
princes et les émirs font cependant exception, et ils se font quel¬ 
quefois photographier, sans songer à invoquer le véto religieux 
du Prophète, qui n’a certes pas proscrit nommément la photo¬ 
graphie. 

(2) Pourtant, sur la façade d’une mosquée en ruine, à Anâou, 
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Une inscription perpétue sur la façade le nom du 
fondateur : c’est Yalangtach Bahadour, grand vizir de 
l’Émir Imam Kouli qui employa le trésor, pillé à 
Mesched, à élever ce splendide monument : « Et la 
Lune, » dit l’inscription, a interdite de stupeur devant 
ce magnifique ouvrage des hommes, se posa le doigt 
sur les lèvres. » C’est en 1618 que fut achevée cette 
merveille. 

Le dix-septième siècle paraît avoir été, pour l’art 
persan, une période magnifique, une véritable Renais¬ 
sance : Tillah-Kahri date aussi de cette époque, et ces 
deux merveilles suffisent à indiquer l’apogée des 
artistes orientaux. 

Mirza-Ouloug-Beg, plus sobre de décoration, moins 
splendide, date de 1434 : il se rattache donc à la 
période de Tamerlan. Il permet de faire la comparaison 
entre les deux époques, et l’on peut conclure que les 
artistes se sont inspirés, à deux siècles d’intervalle, des 
mêmes formules architecturales. Seule, la splen¬ 
deur dont ils ont revêtu leurs conceptions diffère dans 
la dernière époque : là, comme toujours, dans l’ul¬ 
time rayonnement d’une gloire artistique, la richesse 
est étalée avec profusion, l’ornementation est plus 
compliquée et plus magnifique. 

Malgré les injures du temps, les trois immenses 
portiques restent debout ; mais le revêtement splen- 

vieille ville morte, près d’Aschabad, on a relevé un motif de dé¬ 
coration représentant, de chaque côté de l’arc ogival, un dragon 
immense, aux replis multiples, tenant dans sa gueule une tulipe 
jaune. C’est là un motif qui paraît emprunté au style chinois ; 
d'ailleurs quelques archéologues veulent trouver aux monuments 
du Turkestan une origine chinoise. Cette opinion ne nous paraît 
guère soutenable. 
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dide s’effrite peu à peu ; de grandes places blanches 
font de larges taches entre les brillantes décorations 
qui ont conservé toute la fraîcheur de leur coloris, et 
l’on se prend à regretter l’émiettement inévitable de 
ces richesses. 

Malgré tout, l’ensemble a grand air, et, lorsqu’on 
n'approfondit pas la misère des lézardes et des cre¬ 
vasses, on peut voir encore le Rhigistan dans toute la 
splendeur de son magique décor, et se le figurer tel 
que le connurent Yalangtach et Imam Kouli. 

Et même on peut évoquer quelque pompeux cor¬ 
tège traversant, lentement, cette place, au retour d’une 
expédition heureuse contre la Perse ou l’Inde. 

L’or, les pierres précieuses éclataient sur les soies 
multicolores et les velours de grand prix. Les armures, 
les lances et les sabres, les casques et les boucliers 
étincelaient au soleil; les cavaliers nombreux caraco¬ 
laient dans une lumière éclatante ; l’émir, sur un 
merveilleux palefroi, harnaché d’or, et qui disparaissait 
sous un caparaçon magnifique, bosselé de pierres pré¬ 
cieuses, se dressait fièrement, suivi de l’étendard vert, 
et regardait, méprisant, la foule prosternée de ses 
sujets. 

Puis c’était la cohue brillante des grands et des 
princes, dans un scintillement de pierreries ; puis, enca¬ 
drés de farouches guerriers, paraissaient les pauvres 
prisonniers, courbés sous de lourdes chaînes et pesam¬ 
ment chargés du butin conquis; et la vision passait 
lentement, splendide, dans le décor merveilleux; et le 
peuple se relevait seulement lorsque le cortège avait 
disparu là-bas, dans l’Ark, la vieille et farouche cita¬ 
delle qui celait, derrière ses épaisses murailles, la vue 
de l’émir à son peuple dévoué. 
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Et alors commençait quelque ripaille formidable 
où étaient dévorés des ploffs monstres et des bœufs 
entiers, présent royal de l'émir vainqueur à ses 
sujets fidèles. 

A ces époques reculées, Samarkand était un foyer 
d'art et de sciences. Dans les médressehs se pressaient 
de nombreux élèves, et les immenses écoles du Rhi- 
gistan ne suffisaient pas à les contenir ; à Bibi-Khanoum, 
à Nadir Mouhamad, ailleurs encore, s’élevaient des 
écoles très suivies. Là, des maîtres renommés ensei¬ 
gnaient le Koran, et pendant dix, quinze, vingt ans 
même, les élèves approfondissaient et discutaient le 
livre sacré. 

Samarkand avait, dans le monde musulman, un 
renom universel; c’était un des lieux saints de l’Islam, 
l’une des villes-lumières de la foi : le nombre des 
lieux de pèlerinage, des tombeaux de saints, se comp¬ 
tait par centaines, et tout musulman très religieux, 
après avoir visité la Mecque et Médine, aspirait à 
voir Samarkand et Boukhara. 

A côté de ce rayonnement théologique, les sciences 
progressaient. Tamerlan, au cours de ses conquêtes, 
avait ramené à Samarkand des savants, des artistes et 
des lettrés; il avait fait de sa ville une merveille, il 
voulait que sa gloire fût complète. 

La tradition prétend qu’il y avait assemblé une im¬ 
mense bibliothèque prise dans ses différentes guerres : 
les livres grecs, arméniens et persans auraient formé 
une collection unique. Un prêtre arménien, Hadjutos, 
qui venait de Kaboul, dit même avoir vu dans une tour 
d’énormes in-folio, garnis de chaînes de fer; aucun 
musulman n’osait s’aventurer au fond de ces tours, 
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qu’on disait hantées par des djinns (1). Vambéry et 
. les autres voyageurs n’ont jamais rencontré aucune 
trace de cette fameuse bibliothèque, et la rangent au 
nombre des légendes. 

Qui sait, pourtant, si sous ces ruines écroulées, que 
personne ne remua jamais, ne dorment pas les pré¬ 
cieux manuscrits de Tamerlan. Dans tous les cas, le 
fait même de l’existence de cette légende prouve 
l’immense renom du terrible prince, non seulement 
comme conquérant, mais comme mécène. 

Son petit-fils, OulougBeg, favorisa particulièrement 
les sciences. Passionné pour l’astronomie, il attira à 
Samarkand des savants fameux : GayaseddinDjemshid, 
Muayïn kashani et Silah eddin Bagdadi, celui-ci israé- 
lite. Avec leur concours, il fit construire, en 1440, 
dans la médresseh du Rhigistan, Mirza-Ouloug-Beg, 
un observatoire, dont le renom parvint jusqu’en Eu¬ 
rope. Ce prince put établir des tables astronomiques 
d’une exactitude remarquable. 

On conçoit quel devait être, sous de tels princes, 
le rayonnement intellectuel de Samarkand. Hélas! 
aujourd’hui, tout cela n’existe plus! Les lieux vénérés 
s’écroulent, successivement abandonnés ; beaucoup 
d’écoles ont disparu, et celles qui restent sont presque 
désertées. C’est dans les médressehs du Rhigistan 
que se trouvent les derniers étudiants religieux (2). 

(1) Esprits ailés, sortes de démons. 

(2) Il y a deux sortes d’écoles : les écoles élémentaires, voisines 
des petites mosquées, où les bambins, accroupis, ânonnent bruyam¬ 
ment les phrases du maître et apprennent à lire; les écoles de 
théologie, où les étudiants étudient, de savants mollahs, le Koran 
et ses commentaires, pour devenir mollahs à leur tour : ces écoles 
sont toujours dans une mosquée qui prend alors le titre de mé¬ 
dresseh. 
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Ils occupent quelques-unes des chambres de ces 
immenses monuments : à Shir-Dahr étaient soixante- 
quatre chambres; à Tillah-Kahri, cinquante-six; à 
Mirza-Ouloug, vingt-quatre ; dans chacune logeaient 
deux étudiants. Il y avait donc près de trois cents 
élèves en théologie aux abords du Rhigistan ; une 
soixantaine, à peine, y logent aujourd’hui ; encore, en 
été, sont-ils généralement employés aux travaux des 
champs, et la médresseh déserte n’abrite plus que les 
mollahs. 

Ceux-ci sont, paraît-il, fort ignorants; à peine 
savent-ils lire le Koran, et leur science théologique 
est très bornée; aussi leur enseignement ne saurait-il 
attirer à Samarkand les fervents de l’Islam. C’est 
Boukhara qui, en Asie centrale, reste le dernier centre 
éclairé de la doctrine musulmane. 

Les rares élèves de Samarkand demeurent dans les 
médressehs par fainéantise : défrayés de tout, ils 
vivent sans avoir besoin de travailler, sauf, parfois, au 
moment des moissons. Beaucoup restent élèves toute 
leur vie, d’autres deviennent mollahs à leur tour, et 
continuent d’habiter la médresseh où ils vivent depuis 
si longtemps, s’absorbant en vaines discussions théolo¬ 
giques. 

Le Sarte admet, sans protester, cette pieuse fainéan¬ 
tise, car cet étudiant est prêtre, et le Sarte est le dé¬ 
vot par excellence. Mais on ne rencontre pas, chez 
lui, de ces élans religieux sublimes, comme on en 
trouve chez les Arabes : le Sarte est l’homme de 
la tradition étroite et bornée. Boukhara et Samarkand, 
villes saintes de l’Islam, sont les sanctuaires de la 
bigoterie musulmane. 

Les trois mosquées possèdent chacune des biens con 
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sidérables, provenant de magnifiques dotations qui I 
datent de leur splendeur. Ce sont des biens vakoufs(l) > ■ ^ as 
exempts de tous impôts et parfois fort importants. 1 2 3 4 1 

Tillah-KahrietShir-Dahr possèdent, aux environs de I un ' 
Katti-Kourgâne (2), mille tanaps (3) de terre, un cer- \ e * 
tain nombre de boutiques à Samarkand, et trente-huit I P e 
mille tengas (4), soit plus de trente mille francs de | co 
revenus. Le revenu de Mirza-Ouloug, beaucoup moins 
considérable, ne dépasse pas quatre mille tengas (trois S1 
mille deux cents francs). k 

Cet argent sert à l'entretien des mollahs et de leurs d 
élèves, ainsi que d'un grand nombre de parasites qui > a 

vivent de la médresseh. Il est gaspillé de tous côtés 1 1 

inutilement, et aucune parcelle n'en est employée à 1 
réparer les merveilles qui abritent ces ignares. Im¬ 
passibles, ils regardent tomber en ruine coupoles et 
portiques, alors que les subsides dont ils disposent 
suffiraient à les réparer ou, du moins, à empêcher 
leur anéantissement. Vraiment, Samarkand est bien 
déchue ! I 

Nous visitâmes, àplusieurs reprises, ces médressehs, » 

et toujours nous pûmes surprendre les mêmes scènes, 
dans le même décor. Une grande cour carrée, entourée 
de corps de bâtiments où s'ouvrent, sur deux étages, 
les cellules des étudiants et des mollahs. Des portes 
basses, plus ou moins sculptées, en ferment le seuil. à 
La cellule est très simple, vraiment ascétique : sombre, 1 

(1) Ce mot est général dans tout l'Islam. ’ 

(2) Ville frontière actuelle entre les États de l'émir de Boukhara 
et la province russe de Samarkand. 

(3) Le tanap, mesure qui vaut 81 archines carrées, soit 
57 mq. 50. 

(4) Tenga, monnaie d'argent de la valeur de 0 fr. 80. 
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basse, exiguë entre les quatre murs, blanchis à la chaux 
et percés de niches pour les livres et les ustensiles ; 
une natte de roseaux sert, tout à la fois, de lit, de siège 
et de table de travail ; un vase pour les ablutions, une 
petite cuisine en terre cuite, un seau, quelques effets 
complètent cette installation sommaire. 

Dans la cour, plusieurs mollahs sont accroupis, 
silencieux : ils méditent, prient ou songent. Pourtant 
la venue de visiteurs décide toujours l’un d’eux à se 
déranger; est-ce la parole du Prophète: « On doit 
assistance à l’étranger; » n’est-ce pas plutôt la pers¬ 
pective d’un généreux silao qui provoque la démarche 
du saint homme? D’ailleurs, notre djiguit saurait 
bien, par quelque bourrade, mêlée de paroles appro¬ 
priées, activer le zèle du mollah; les djiguits n’ont 
vraiment pas le respect des choses saintes. 

Ces mollahs sont des hommes âgés, en général, à 
figure grave et qui n’ont pas la mauvaise bouffissure de 
graisse des Sartes de qualité. Leur mise est propre et 
simple, pas de couleurs voyantes, pas de soies mul¬ 
ticolores : leur seul luxe est un énorme turban de 
mousseline blanche, insigne de leur fonction. En 
résumé, ces hommes ont l’abord sympathique etn’ius- 
pirent pas la répulsion du Sarte. Celui qui conduit les 
visiteurs ouvre la grille ouvragée du sanctuaire de la 
médresseh. 

Ces sanctuaires sont fort élégants : on y retrouve les 
motifs architecturaux et décoratifs de tous les monu¬ 
ments de cette époque; à Tillah-Kahri, notamment, la 
chapelle est un petit bijou : très sombre, à pans octo¬ 
gones fort élevés, elle est surmontée d’un tambour qui 
supporte la coupole; la voûte se perd dans l’obscu¬ 
rité. 

? i 
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Le mirahb (1) est orné de jolies briques émaillées, 
et Ton distingue, à la base de la coupole, des restes de 
peinture très dégradés; enfin, à la voûte, dans les ar¬ 
rière-corps creusés sur chaque face, une superposi¬ 
tion de petites niches délicatement sculptées constitue 
une fort jolie ornementation. Une haute tribune élève, 
sur un des côtés, ses douze degrés de marbre : l’en¬ 
semble est riche et élégant. 

D'ailleurs, la cour de Tillah-Kahri est également 
ornée, au centre, d'un tout petit édifice octogone de 
style gracieux et joliment décoré (2) : c'est là, paraît-il, 
qu'habite Y imam, le chef des mollahs de la médresseh. 

L'intérieur de ces médressehs, plus que l'extérieur, 
donne une impression de tristesse et d'abandon : la 
façade cache magnifiquement le délabrement des murs 
de la cour; mais ici tout se dégrade, tout tombe en 
poussière, et ces mollahs immobiles vivent au milieu 
de ruines, vestiges eux-mêmes des grandeurs passées. 

(1) Loge tournée du côté de la Mecque et devant laquelle 
l’iman se place pour la prière. 

(2) Cet édifice se retrouve dans la plupart des médressehs. 
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FÊTE MILITAIRE — SAMARKAND LA NUIT 

Plus on vit dans cette vieille et illustre cité, plus on 
s’y attache, ses monuments vous deviennent familiers 
et Ton y revient sans cesse, attiré par une sorte de fas¬ 
cination. Mais la sollicitude de nos amis russes ne nous 
permettait pas d'accorder tout notre temps au grand 
passé de Tamerlan. M. O... et sa charmante femme 
s'ingéniaient à nous procurer mille distractions : les 
dîners succédaient aux réceptions et nous avions 
l'honneur d'être présentés à toutes les hautes notabilités 
de Samarkand. Plusieurs dames, excellentes musi¬ 
ciennes, charmèrent maintes soirées, et elles eurent la 
délicate attention d'entremêler les mélodies russes de 
morceaux de Saint-Saëns, de Massenet, de Delibes et 
même de refrains beaucoup plus populaires : et ce fut 
encore comme un lambeau de patrie, subitement évo¬ 
qué, en pleine ville de Tamerlan ! 

Le général Medinski, malgré son deuil, tint à nous 
recevoir, lorsque nous allâmes déposer notre carte chez 
lui. Il nous dit combien il regrettait que les tristes cir¬ 
constances dans lesquelles il se trouvait l'empêchassent 
de nous faire lui-même les honneurs de Samarkand. Il 
voulut bien nous faire savoir qu'il avait donné des ordres 
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pour que nous fussions bien reçus; il désirait que nous 
conservions de Samarkand et des Russes un bon souve¬ 
nir, et, s'il pouvait nous être utile à quelque chose, il se 
mettait entièrement à notre disposition. Nous expri¬ 
mâmes toute notre gratitude à cet homme charmant 
qui avait bien voulu, un instant, maîtriser sa douleur, 
pour faire bon accueil à des Français. 

M. O... nous assura que Ton aurait bien désiré 
organiser pour nous une baïga , mais que, pris au 
dépourvu, on n'avait pas eu le temps de faire publier 
l'annonce de cette course dans les villages voisins, ce 
qui demande fort longtemps. Nous regrettâmes cette 
circonstance qui nous privait d'un spectacle typique et 
amusant. 

La baïga est une course à la chèvre. Dans un champ, 
les cavaliers se réunissent et on place un chevreau à 
un endroit désigné d'avance; autrefois celui-ci était 
vivant, maintenant c'est un chevreau mort. A un signal, 
tous les cavaliers s'élancent en un tourbillon : l'un 
d’eux saisit l’enjeu et doit, pour gagner le prix, faire le 
tour du champ et le rapporter à celui qui préside la 
course. Tous le lui disputent, et, pour ces cavaliers 
admirables, c'est une lutte palpitante. 

La vitesse du cheval, l'adresse et la force de l'homme, 
les batailles sauvages, les hurlements, la mêlée qui 
s'ensuit, constituent, paraît-il, un spectacle unique, 
d'une barbarie impressionnante. Les accidents, les 
morts ne sont pas rares; mais ces indigènes n'en ont 
cure, et l'ardeur du combat n'en est pas ralentie, 
jusqu'au moment où quelque cavalier plus fort, plus 
habile et plus rapide jette enfin, devant le chef, le che¬ 
vreau, loque sanglante, qui lui assure la victoire. 
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Les fêtes splendides que voulurent bien nous donner 
les officiers de la garnison nous consolèrent de la 
baïga. Chaque arme tint à honneur de célébrer les 
Français, en nos modestes personnes, et nous assis¬ 
tâmes à une série de fêles extraordinaires. Que tous 
les officiers russes qui nous ont fait un si cordial accueil 
sachent quelle profonde gratitude nous leur en gar¬ 
dons. 

Nous savons fort bien que nos personnalités n'étaient 
pas en cause, et nous ne voudrions pas, comme 
l'âne qui portait des reliques, en tirer la moindre 
vanité : c'est à la France que ces messieurs rendaient 
hommage, à cette France pour laquelle nous avons pu 
constater leur immense sympathie et à laquelle nous 
nous sentions fiers d'appartenir. 

Il est d'usage de dire, dans certains cénacles, que 
l'alliance russe est toute gouvernementale : les 
Russes, dit-on, nous ignorent et l'union n'existe que 
sur le papier. Après l'accueil enthousiaste fait à nous, 
Français, à Samarkand, il ne nous est plus possible 
de croire cela. L’alliance est effective, les deux races 
se connaissent et sympathisent, le Russe aime le Fran¬ 
çais, comme il hait l'Allemand et l’Anglais : c'est chez 
lui une affaire de sentiment personnel, et nullement 
de convenance internationale. 

Et lorsque nous levions nos verres en unissant dans 
un même toast la France et la Russie, nous avions 
conscience que, chez eux comme chez nous, ce cri par¬ 
tait du fond du cœur : Vive la Russie, vive la France! 

Nous avions eu l'honneur d'être présentés par M. O... 
au colonel G..., qui commandait l'infanterie de Samar¬ 
kand. Ce géant, à la tête énergique etfruste, à la longue 
barbe d'argent, avait dans les yeux une douceur éton- 
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nante. C’est l’un des héros de Géok Tépé, et il nous 
donna sur la terrible campagne de l’Akkal des détails 
terrifiants : il y a, d’ailleurs, reçu à la nuque une 
balle, qui n’est jamais ressortie. Quel admirable sol* 
dat! 

Fort aimablement il nous convia, dans son camp, 
à une fête improvisée. Ce fut la première et l’une des 
plus réussies de toutes celles auxquelles nous assis¬ 
tâmes par la suite. 

Une escorte de trois cosaques et de deux djiguits 
indigènes, aux éclatants costumes, vient nous chercher 
et nous partons au galop, précédés de ces brillants 
cavaliers qui font ranger la foule sur notre passage. 

Nous suivons ainsi, à grande allure, les belles allées 
ombragées qui mènent vers le camp, à travers des 
champs fertiles et des vergers chargés de fruits. Un 
nuage de poussière nous environne et nous arrivons, 
à toute vitesse, à l’entrée de l'immense plaine où sont 
campées les troupes de Samarkand. 

Un cavalier attendait en cet endroit : sitôt qu’il 
aperçut notre équipage, il partit au galop, pour 
annoncer, sans doute, notre arrivée. 

Nous roulons dans la plaine, parsemée de bouquets 
d’arbres, entre lesquels sont rangés les baraquements 
des troupes, bien alignés, propres, mais malheureuse¬ 
ment, parait-il, fort malsains. L’écoulement des eaux 
se fait mal, des flaques stagnantes dorment çà et là 
et engendrent la fièvre, la terrible fièvre, terreur 
de la région; près de 15 pour 100 des hommes 
seraient malades. Fléau bien terrible pour abattre des 
hommes aussi rudes et solidement trempés. 

Sous plusieurs bouquets d’arbres, aux angles de la 
route, sont répartis de petits détachements de cosaques. 
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Sur notre passage, nous les entendons pousser, tous 
ensemble, le cri, inattendu pour nous, en ce moment, 
de : Vive la France! et ces voix étrangères, qui rappe¬ 
laient, si loin, la patrie, nous émurent singulière¬ 
ment 

Nous arrivons. Le colonel, entouré de tous ses 
officiers et de nombreuses dames, nous souhaite gra¬ 
cieusement la bienvenue, tandis que la musique mili¬ 
taire joue la Marseillaise! c'est là une des nombreuses 
attentions du colonel pour ses hôtes français; dès la 
veille il a fait répéter aux musiques notre chant 
national, pour pouvoir nous accueillir avec honneur. 

En sa compagnie, nous visitons ce camp où habitent 
les troupes qu'il commande, et celles-ci sont dignes 
de leur chef. Admirablement entraînées, dures à la 
fatigue et aux privations, très braves, elles seront 
l'instrument magnifique et redoutable de la conquête, 
le jour où il faudra marcher sur Hérat, à la rencontre 
de l'Anglais abhorré. 

Les baraques vastes et propres sont en bois, avec des 
murs mobiles en nattes de jonc. Une série de lits 
fixes, munis d'une chaude literie et une armoire pour 
deux hommes, en constituent tout l'ameublement; pas 
de paquetage, mais un manteau savamment roulé, 
dont les plis recèlent la plupart des effets de petit 
équipement. A des râteliers, les armes, admirablement 
entretenues. Nous sommes dans le quartier de l'infan¬ 
terie, il y a quatre bataillons de tirailleurs que com¬ 
mande personnellement le colonel, en l'absence du 
général. Plus loin est le quartier des cosaques de 
l'Oural et le parc d'artillerie. 

Dans une grande allée centrale, ombragée de 
beaux arbres, près du quartier général, entre les ran- 
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gées de baraquements, le drapeau, incliné sur un fais¬ 
ceau, repose dans sa gaine de cuir, et une garde d’hon¬ 
neur veille l’arme au pied; tout le monde salue 
respectueusement le symbole sacré. 

Bien que, nous dit le colonel, les troupes fussent 
très fatiguées, car elles revenaient le jour même de 
manœuvres pénibles, il avait organisé en notre hon¬ 
neur une fantaisie cosaque, une djiguitowka. 

Ne voulant nullement forcer les hommes à exécuter 
ce travail supplémentaire, il avait fait demander 
ceux qui voulaient y participer. Tous s’étaient 
proposés, et cela pour deux raisons : d’abord parce 
que cela faisait plaisir au colonel, qui est adoré de tous, 
ensuite parce que la djiguitowka est une récréation 
nationale des cosaques, et qu’ils désiraient, par un 
légitime sentiment de fierté, montrer à des étrangers 
leur habileté et leur souplesse. 

De fait, ce sont d’étonnants cavaliers, pour qui 
la voltige n’a plus de secrets et qui évoluent sur leur 
cheval aussi aisément qu’à terre. Nous admirâmes, 
sans réserve, cette étourdissante fantasia, grisés par le 
mouvement, la poussière et les cris. 

La djiguitowka se compose d’une série de mouve¬ 
ments, de figures, d’assouplissements que le cavalier 
imagine lui-même et qu’il exécute, au galop de charge, 
dans un nuage de poussière. 

Toujours à cette allure vertigineuse, il saute à 
cheval, puis à terre, ramasse sa casquette au ras du 
sol, monte debout sur la selle, se retourne, croise les 
jambes sur l’encolure, se soulève sur les bras, 
jambes en l’air; et telle est la précision de ses mouve¬ 
ments qu’il se retrouve toujours en selle. L’un des ca¬ 
valiers seulement, dont le cheval avait buté et roulé par 
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terre, était malheureusement tombé sur la tête : deux 
soldats remportèrent évanoui, et nul ne s'en inquiéta, 
la fête continua avec la même furie. Quels rudes 
hommes ! 

D'autres cavaliers miment des scènes comiques, se 
mettent deux sur la même monture, et affectent de se 
griser en buvant tour à tour au goulot de la même 
bouteille. 

Puis c'est toute une scène joliment figurée. Deux 
hommes se poursuivent : le premier se retourne et 
tire un coup de fusil; lesecond, simulant une blessure, 
tombe de cheval comme raide mort ; un troisième 
arrive par derrière, arrête sa monture devant le 
corps, fait coucher son cheval, et, plaçant le mort 
sur l'encolure, il exhorte l'intelligente bête à se rele¬ 
ver; le cheval reprend le galop, le cavalier saute en 
croupe, et, emportant le corps, il disparaît. Cette petite 
scène émotionnante est, paraît-il, vraie, et après une 
bataille, les cosaques emportent ainsi leurs morts et 
leurs blessés. 

Longtemps la fantasia étonnante se poursuit, tou¬ 
jours variée; longtemps se succèdent les tours de 
force, sans que l'on se lasse de contempler cette vol¬ 
tige fantastique. 

Enfin voici venir le détachement entier des cosaques, 
massé en colonne : tous les hommes sont debout sur 
leurs chevaux et ils agitent leurs sabres en criant tous 
ensemble : Vive la France! Alors l'enthousiasme 
devient grand et nous applaudissons, avec frénésie, ces 
braves et infatigables cavaliers. 

Le soleil à ce moment se couchait derrière les mon¬ 
tagnes qui entourent Samarkand, la plaine était enve¬ 
loppée d'un poudroiement d'or et les collines se nuan- 
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çaient de cette admirable et douce teinte lilas, dont se 
parent aux beaux jours les monts de l'Estérel. 

Accompagnés du colonel, suivis par tous les officiers 
et près de quinze cenls hommes, marchant en tête de 
cette multitude, nous, simples docteurs, comme des 
personnages, nous pûmes comprendre de quel renom la 
France jouit dans cette lointaine région, pour que la 
seule qualité de Français mérite tous ces hommages. 

Pendant ce temps, les cosaques rassemblés défilent 
par sotnias (1), dans la fin du jour, à demi cachés par 
les flots de poussière dorée, et chaulent les tristes et 
mélancoliques mélopées des steppes qui se perdent dans 
le lointain, tandis que, par moments, tonne là-bas la 
grande voix du canon : l'impression est grandiose et 
inoubliable, et Ton ne peut détacher les yeux de ces 
splendides cavaliers chantant, estompés par la pous¬ 
sière et qui s'effacent peu à peu dans l'éloignement de 
la plaine. 

Nous nous approchons d'un cercle de soldats, qui 
tous portent l'uniforme des troupes du Turkestan : 
pantalon rouge, bottes, casaque et casquette blanches : 
ceux-ci chantent et dansent. 

Les motifs sont grêles, vifs, sautillants avec des 
notes suraiguës; un soliste dit une strophe et toute la 
troupe reprend en chœur, accompagnée par un siffleur 
émérite, aux sons d'instruments bizarres et assez dis¬ 
cordants. 

Puis commencent les danses effrénées, et notam¬ 
ment la tamarinsky et la cosaque ; sur un rythme vif 
et uniforme, chacun se livre, en cadence, à sa fantaisie : 

(1) La sotnia est l'unité tactique de la cavalerie cosaque ; elle 
correspond à notre escadron; son nom, qui en russe veut dire 
centaine, indique son effectif ancien. 
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les flexions de jambes, les tapements de talons, les 
sauts les plus variés alternent avec des contorsions, 
des déhanchements, des sautillements sur les genoux, 
qui, à défaut de grâce, ont du moins une originalité 
et une bizarrerie très caractéristiques; et une douce 
gaieté envahit tous les spectateurs de cette curieuse 
scène. 

Les quatre musiques régimentaires, installées 
devant le quartier général, recommencent leurs airs 
entraînants et nous prenons place au banquet. L’atten¬ 
tion du chef avait placé, près de chacun de nous, des 
officiers parlant français, et nous pûmes reconnaître la 
distinction et l’intelligence de tous ces hommes de 
guerre. 

L’un d’eux, ancien aide de camp du grand-duc 
Nicolas, à Tiflis, homme tout jeune, distingué, fin, 
nous fit apprécier quelles séductions on peut trouver 
chez un représentant de la haute société moscovite. Un 
autre, vieux commandant de cosaques, maigre, osseux, 
couturé, nous charma par l’étendue de ses connaissances 
ethnographiques et par la hauteur de ses vues. Cesoffi- 
ciers nous parurent avoir leur valeur et leur originalité. 

Chez tous nous retrouvâmes la sympathie pour la 
France, et surtout pour la France guerrière : ils sont 
avant tout des soldats, ils aiment les soldats ; l’armée 
française est sœur de l’armée russe, et les deux armées 
réunies seront invincibles. 

L’esprit de lutte est porté, chez eux, au point 
suprême; ils veulent se battre, et bientôt; à leurs 
yeux, l’alliance française est une alliance offensive : 
elle amènera plus promptement cette guerre, tant 
attendue, qui décidera du sort de l’Europe. 
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Cet esprit guerrier, sans cesse entretenu chez les 
officiers du Turkestan par la proximité des frontières, 
pouvait, pensions-nous, être local ; mais nos amis 
nous assurèrent que l'armée russe tout entière 
nourrissait le même espoir, la même certitude de se 
battre bientôt. 

Quant à eux, ils attendent chaque jour l'ordre qui 
leur permettra de tailler en pièces l'ennemi détesté, 
l'Anglais; mais ce n'est là qu’un hors-d'œuvre, et leur 
objectif, c'est la frontière polonaise. Ils nous disent 
leur désir de traverser l'Allemagne tout entière, 
trombe de cavaliers déchaînée sur l'Europe, pour 
venir nous donner la main à Belfort. Et très sérieux, 
ils nous fixent rendez-vous bientôt à la frontière 
d'Alsace. 

Pour eux, l'idée d'une lutte malheureuse n'existe 
pas : sûrs de l’intrépidité et de l’endurance de leurs 
troupes, ils ne doutent nullement qu'ils vaincront 
tous les obstacles et que, irrésistibles, ils passeront. 

Et comme nous leur parlions d'un échec possible, 
alors, le sourcil froncé, ils nous Brent part de leur 
résolution inébranlable et farouche : brûler les villages, 
détruire les récoltes, faire le désert comme en 1812, 
et préparer une nouvelle retraite, désastreuse pour les 
envahisseurs. 

Napoléon, que tous connaissent, que tous admirent, 
Napoléon, lui-même, fut vaincu par cette féroce tactique 
et son étoile fut engloutie dans les neiges moscovites. 

Comme nous nous étonnions que les paysans pussent 
admettre qu'on détruisît leurs biens : « Le paysan 
russe, nous dit-on, ne sait qu'une chose : obéir. Il est 
fataliste et soumis; l'ordre viendra de tout brûler et le 
paysan s’en ira sans mot dire; le paysan, comme le 
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soldat, dit dans sa prière qu'il est soumis aux volontés 
de Dieu et du tsar : il a l'abnégation et l'esprit de 
devoir, il obéit, sans espoir de récompense, parce 
que c'est l'ordre, le devoir. » Quel admirable peuple 
à manier, et comme un grand homme a là un précieux 
outil pour accomplir ses géniales conceptions. 

Le banquet s'achevait, on en était aux toasts, et le 
colonel, d'une voix retentissante, porta le premier, en 
l'honneur des Français et de la France; nous répon¬ 
dîmes en buvant à la santé du tsar et de nos hôtes. 

Puis le colonel vint, successivement, devant chacun 
de nous avec un verre et une carafe de champagne. Il 
remplissait le verre et nous le tendait : nous devions 
boire d'un trait, tandis que tous chantaient, sur un 
rythme lent et gracieux, un couplet commençant par ces 
mots : « Tcharetschkamoya; » en voici la traduction : 

« Oh ma petite coupe d’or, 

« Posée sur un plateau d’argent, 
c Celui qui te boira d’abord, 

« Celui-là sera bien portant, 
u Buvons à la santé de X... » 

C'est, parait-il, un usage de chanter ce refrain aux 
fêtes de mariage et lorsqu’on reçoit des amis intimes; 
c'était donc encore une manière délicate de nous faire 
comprendre que nous étions des amis. 

Le banquet était fini, chacun se leva et les groupes 
se mêlèrent. Tous les officiers nous entouraient, tenant 
à honneur de causer avec nous, de nous exprimer 
leur sympathie. 

Certains savaient à peine quelques mots de français, 
mais leur ardeur n'était pas moindre : un géant blond 
à l'air farouche répétait à chaque instant : « Ami, » 
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en nous broyant les mains dans les siennes. l T n autre, 
brun, poussait constamment de terribles hurrahs; et 
ainsi la soirée se passait dans une atmosphère d'amitié 
et de sympathie. 

Les Russes savent bien boire, et ce furent, certes, de 
monumentales lippées, où, malgré l'infériorité de nosr 
estomacs français, nous luttâmes dignement avec nos 
terribles partenaires. Champagne, vin chaud, cru¬ 
chon (1), vin blanc et rouge de toutes les marques, 
vodka, le» liquides les plus variés, tantôt chauds, tan¬ 
tôt glacés, servaient de prétextes à des toasts continuels, 
où, au milieu de la cordialité et de l'enthousiasme, 
nous confondions, dans notre sympathie mutuelle, les 
deux grandes nations sœurs. 

Et cette réunion n'avait en aucune façon la raideur 
gourmée, correcte, des soirées officielles de nos pays, 
c'était plutôt une réunion de camarades heureux de se 
retrouver. 

Un lieutenant nous présenta sa mère, vieille brave 
femme, qui avait été cantinière pendant la guerre de 
Crimée et dont, avec raison, il était fier : nous fûmes 
bienheureux de pouvoir porter sa santé. 

Notre qualité de civils gênait visiblement les offi¬ 
ciers ; mais lorsqu'ils apprirent que deux d'entre nous 
étaient officiers de réserve, leur enthousiasme ne con¬ 
nut plus de bornes. Nos amis furent enlevés de terre, 
par des mains puissantes, et portés en triomphe au 
milieu des cris et des hurrahs. 

De temps à autre l'un de nous s'échappait un ins¬ 
tant pour respirer un peu l'air frais du dehors. Là, 
souvent il trouvait encore un officier ami, qui l'accapa- 

(1) Ce sont des pêches coupées et trempées dans du champagne. 
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rait aussitôt en lui demandant, comme un honneur, de 
venir un instant chez lui; ou bien les hommes qui, de 
loin, regardaient la fête, l'acclamaient avec des trans¬ 
ports de joie. 

Nous fûmes ainsi amenés à visiter les chambrées, la 
nuit. La fête attirait les hommes dehors, et les lits 
étaient presque tous déserts ; mais, à notre suite, les 
soldats rentraient, fiers de posséder un instant l'un 
des hôtes de leur colonel. 

Un sous-officier montre avec orgueil son revolver, 
bonne arme, bien en main; un autre présente un 
sabre ou un fusil, tous sont heureux d'exhiber quelque 
chose de nouveau. Notre mimique laudative les rem¬ 
plit de joie, et nous nous faisons des amis en ser¬ 
rant cordialement les mains de ces sous-officiers. 

La promenade dans la nuit, au clair de lune, semble 
douce, après le tumulte de la fête ; mais il ne faut pas 
abandonner nos hôtes trop longtemps. Là-bas sous les 
guirlandes de lanternes vénitiennes, les musiques 
militaires entonnent des airs de danses, et dans la 
lumière crue des lustres, les couples tourbillonnent. 
Nous rentrons. 

Les danses russes sont toujours très rapides, mais 
après les nombreuses libations de la soirée, on peut 
concevoir le tourbillon des valses et des mazurkas. 
Les polonaises sont fort en honneur, avec les gesticula¬ 
tions bizarres du danseur, devant les glissements si¬ 
lencieux de la femme. Mais la palme doit être donnée 
à la merveilleuse cosaque que la colonelle des cosa¬ 
ques danse avec un jeune officier, réputé le meilleur 
danseur du régiment : celui-ci n'avait pas retiré sa 
grande redingote verte de service, et c’est dans cette 
tenue qu'il dansa. 
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Jusque-là, nous n’avions vu dans la cosaque qu'un 
exercice bizarre, nécessitant une agilité prodigieuse, et 
remarquable, seulement, comme tour de force; mais ce 
soir-là, nous en comprimes le sens et la poésie : c'est la 
poursuite de l'homme qui désire posséder une femme. 

Celle-ci glisse gracieusement, se penche, puis se 
retire avec de menus gestes des bras du plus charmant 
effet, elle s'offre, paraît s'abandonner, puis recule, 
coquette et désirable : et l'homme bondit, se traîne, 
s'agite, exprime, par ses mouvements désordonnés, 
l'ardeur de ses sentiments ; il danse, il fait le pantin, 
pauvre loque humaine devant l'éternelle Beauté, et 
la poursuite se termine par la possession : c'est une 
valse tourbillonnante et folle où les deux êtres, étroi¬ 
tement enlacés, s'abandonnent à l'impétuosité de leur 
triomphe. Ce fut un admirable spectacle et qui déchaîna 
des applaudissements, car l'homme était beau, jeune, 
agile et aimable, et la femme, svelte, élégante et 
coquette à souhait. 

Après les danses, les toasts reprirent plus ardents, et, 
de nouveau, la plupart d'entre nous furent portés en 
triomphe. 

Après chaque toast, on devait vider d'un trait son 
verre et le laisser ensuite tomber : à chaque instant, 
l'on entendait le bruit du cristal qui se brisait, mêlé 
aux acclamations, et nos hôtes nous prenaient dans 
leurs bras et nous embrassaient à pleines lèvres, sui¬ 
vant la mode russe. 

Toute fête a une fin ; la nuit s'avançait, il fallut se 
séparer. Ce fut un deuil général, les visages expri¬ 
mèrent la tristesse, et, seule, la promesse que nous 
viendrions, quelques jours après, au camp d'artillerie 
rasséréna les figures. 
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La voiture partit au galop, dans la nuit éclairée par 
une lune magnifique, et une quinzaine d'officiers tinrent 
à nous accompagner à cheval : ils sautaient les fossés, 
évoluaient devant nos voitures, montraient les qualités 
de très habiles cavaliers ; la plupart d'entre eux étaient 
cependant des officiers d'infanterie. 

A l’extrémité du camp, ils nous firent arrêter, car 
ils n’avaient pas le droit de franchir cette limite, et, là 
encore, ils nous tendirent des coupes pour sabler le 
champagne de l’adieu : sous la lune brillante nous 
levâmes une dernière fois notre verre à la grandeur de 
la Russie, et à la santé des amis qui nous avaient donné 
cette inoubliable fête. 

Le commandant B... nous avait proposé de venir 
visiter la citadelle, nous n’eûmes garde de manquer à 
cette invitation. Placée sur une hauteur d’un abord 
difficile, la citadelle domine fièrement toute la ville : 
c’est l’ancien Ark , la forteresse de Tamerlan. 

Les nécessités de la défense ont forcé les Russes à 
modifier, dans certaines portions, l'aspect des épaisses 
murailles ; mais, à l'intérieur, ils ont laissé intact 
l’antique palais. Les troupes qui logent là l’hiver, 
lorsqu'elles quittent le camp, habitent des casernes de 
construction récente, ce qui a permis de sauver la 
fameuse Talari Timour, la salle d’audience de 
Tamerlan, des injures et des dégâts des soldats. 
C’est une longue cour bordée d'un haut trottoir 
couvert, sorte de cloitreaux élégantes colonnettes. 

Une relique inestimable est conservée là, derrière 
une grille : c’est un bloc de marbre monolithe de 
couleur grisâtre, orné d'arabesques et qui aurait été, 
paraît-il, enlevé, à Brousse, par Tamerlan, dans le 

12 
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trésor de Bayézid. On l'appelle Keûk-Tach t c'est-à-dire 
pierre bleue . 

Depuis Timour, cette pierre est située devant le 
trône de l'émir, à la place même où on peut la voir 
encore. Pour y monter, dit-on, l'émir se faisait un 
marchepied du dos d'un prince vaincu ou d'un cour¬ 
tisan, et ce n'était pas pour ceux-ci un mince honneur. 

La tradition a naturellement ensanglanté cette salle 
du trône d'affreuses hécatombes, et certains auteurs 
prétendent que, presque chaque jour, le terrible 
monarque prenait plaisir à voir, devant lui, couler le 
sang de nombreux captifs : on sait avec quelle méfiance 
il faut accepter ces légendes. 

Jusqu'à la conquête russe, le Keûk-Tach resta le 
trône des émirs, et c'est là qu'ils venaient se faire cou¬ 
ronner. Quelques chambres, aux plafonds voûtés, d'une 
architecture sobre et jolie, subsistent autour de la salle 
d'audience, mais, pour la plupart, elles sont posté¬ 
rieures à Tamerlan. 

Près de la forteresse, notre aimable guide nous 
montra un monument funéraire élevé à la mémoire 
des soldats russes morts en défendant cette citadelle. 

La conquête de Samarkand fut très facile : les 
troupes de l’émir, au nombre de quarante mille 
hommes, placées sur les hauteurs dominant le Zeraf- 
châne, s'enfuirent (1) en désordre sitôt que les troupes 
russes (2), qui ne comptaient que huit mille hommes, 

(1) Si Ton se rappelle la résistance terrible que les Turkmens 
opposèrent aux Russes à Géok Tépé, quoiqu’ils ne fussent que 
20,000, contre 8,000 Russes, on peut immédiatement se rendre 
compte de la différence d’énergie que l’on trouve entre ces no¬ 
mades et les sédentaires. 

(2) Parmi les troupes russes se trouvaient 300 Afghans d’élite 


Digitized by Google 



FÊTE MILITAIRE — SAMARKAND LA NUIT W9 

eurent franchi le fleuve. Mais elles trouvèrent les 
portes de Samarkand fermées par la population, 
et elles poursuivirent leur déroute à travers le 
Miangkal. 

Les habitants de Samarkand, pendant ce temps, 
venaient apporter au général Kaüflmann leur sou¬ 
mission, et celui-ci faisait, le lendemain même, son 
entrée triomphale à Samarkand, le 14 mai 1868. 

Laissant une petite garnison dans YArk, il pour¬ 
suivit les troupes de l'émir, pour frapper un grand 
coup, et leur infligea, à Serpoul, une défaite sanglante 
et définitive ; l'émir Mozaffer Ed din demanda la paix, 
paya une forte indemnité de guerre et se résigna à 
n'avoir plus, dans ses États, qu'une autorité nominale 
et fictive. 

Mais, pendant cette conquête, les Sartes de Samar¬ 
kand, ne voyant, dans YArk, qu'une petite garnison de 
650 hommes, fatigués et malades, se révoltèrent et 
tentèrent, le 12 juin 1868, de prendre la forteresse par 
surprise. Le baron de Sempel, commandant la place, 
résista héroïquement pendant six jours et laissa à 
Kaüflmann le temps d'accourir. La garnison était 
sauvée, mais dans sa lutte inégale et héroïque, elle 
avait perdu 50 morts et 170 blessés, le tiers de son 
effectif : ce sont les cadavres de ces héros qui reposent 
sous ce mausolée. 

Quant à la répression,elle fu t i mpitoyable. Kaüflmann 
s'imposa par la terreur à ces natures lâches et féroces, 
et depuis son nom est vénéré par tous les indigènes 

amenés par Iskender-Kh&n, fils du Khan de Hérat; celui-ci avait 
offert son bras à l’émir pour défendre l’Islam, mais n’ayant pas 
été payé, il avait pieusement remis son âme entre les mains 
d’Allah et était passé aux Russes avec ses hommes. 
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et aucune velléité de révolte ne s'est jamais produite. 

La prise de Samarkand fut un coup très rude pour 
le monde musulman, car c'est là que se conservaient, 
inviolables, les traditions, et Samarkand, comme la 
Mecque,était une des colonnes de l'Islam ! 

Nous avions pu apprécier, au cours des nombreux 
banquets qui nous étaient offerts, la qualité des vins 
de Samarkand. M. 0... nous mena chez Philatof, 
l'un des grands viticulteurs de la région, petit homme, 
à l'oeil vif et malin, qui a gardé frappant le type du 
moujik. C'était, d'ailleurs, à l'origine, un simple 
paysan qui suivit l'armée russe pendant les campa¬ 
gnes d'Asie centrale* Il vendait alors de menus objets 
de mercerie, quelques provisions, un peu de vodka 
aux soldats. 

Lorsque la pacification de la Boukharie fut terminée, 
le général Kaüffmann s’efforça d'attirer des colons 
russes dans la nouvelle conquête : il leur distribuait 
gratuitement des terres, aux environs de Tashkend et 
de Samarkand, à condition qu'ils les missent en cul¬ 
ture. L'un des premiers, Philatof s’en fit donuer, et il y 
planta des vignes, qui réussirent admirablement ; d’ail¬ 
leurs, le pays de Samarkand, dès l'antiquité, était une 
région viticole renommée. 

Puis, avec beaucoup de bon sens, Philatof vint en 
France, dans le Bordelais, la Bourgogne, la Cham¬ 
pagne ; il en rapporta des plants qu'il greffa sur ses 
vignes déjà vigoureuses et prospères. Il créa ainsi une 
immense exploitation, qui lui fit gagner des millions. 

Dans un grand jardin, ombragé d'énormes bou¬ 
leaux, qu’il a plantés lui-même, il y a vingt-cinq ans, 
il nous montre avec orgueil une case de joncs. 
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conservée soigneusement : c’est là qu'habita Skobeleff, 
lorsqu'il vint à Samarkand avant d'entreprendre sa 
rude campagne contre les Turkmens. Les caves im¬ 
menses forment, sous terre, deux étages où s'alignent 
des milliers de fûts, et c'est un véritable pèlerinage 
gustatif que nous accomplissons alors. 

Presque à chaque tonneau, Philatof nous arrête et 
nous offre dans une fine coupe de cristal le vin rouge 
ou blanc qu'il tire à même la pièce. 

Comme chante le poète persan. 

« Le vin était si limpide et la 
« Coupe d'un si fin cristal, que 
« Leurs couleurs étaient 
« Confondues. — On eut dit que 
« Ce n'était qu'une coupe 
a Sans vin, mais on eut dit 
« Aussi que c'était du vin 
u Sans coupe. » 

Nous goûtons ainsi successivement du château-mar- 
gaux, chaud et alcoolique, du pomard, du muscat, du 
liebfraûmilch, que sais-je? Et tous ces pastiches de 
crus vénérés d'Europe sont réellement bien imités et 
de goût délicieux. 

Ces nombreuses expériences ont d'ailleurs délié les 
langues et sous terre nous sablons gaiement, pour finir, 
un champagne au muscat, de goût très particulier. 
Notre hôte lève son verre au chef de l'État français, et 
c'est vraiment un spectacle peu banal, que ce toast à 
notre Président, fait à quinze pieds sous terre, en 
pleine Asie centrale. Notre gaieté paraît remplir de joie 
et de fierté notre hôte qui semble très honoré de nous 
avoir reçus : il a, dans la prospérité, gardé son âme 
simple de moujik, et il est glorieux des plus lé- 
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gères marques de considération qu'on lui témoigne. 

Il nous promena ensuite à travers ses vignes admi¬ 
rablement entretenues, et nous fit goûter des raisins 
excellents, parmi lesquels un raisin à petits grains, 
sans pépins et ayant un délicieux parfum de fraise, 
nous séduisit tout particulièrement. 

Grâce à Philatof, on peut savourer à Samarkand les 
plus fameux crus d'Europe, et lorsque ce précurseur 
aura été imité, le Miangkal deviendra quelque jour un 
pays viticole célèbre qui vendra ses vins réputés à 
toute l'Asie centrale. 

Les environs de Samarkand sont d'aspect très divers 
suivant les régions : à l'ouest, au nord, vers le camp et 
vers la gare, c'est la plus riche plaine qui se puisse 
voir : la fraîcheur des pâturages, l'abondance des 
récoltes, la surproduction des fruitiers, sont incompa¬ 
rables. 

Si, au contraire, on quitte Samarkand par la route 
de Tashkend, si, dépassant Bibi-Khanoum et le champ 
de foire, la coquette demeure orientale où est installée 
la douane et le cimetière sarte, on traverse l'ancienne 
porte de l'est, aujourd'hui disparue, l'aspect est tout 
autre. 

Dans une aridité absolue, une terre jaune, brûlée, 
crevassée, d'une sécheresse terrible, s'ouvre par endroits 
en immenses tranchées naturelles : et l'on côtoie ainsi, 
par une route poussiéreuse et cahoteuse, d'immenses 
et terribles falaises brunes et grillées, produites par la 
sécheresse ou les tremblements de terre : toute vie 
cesse dans ce paysage désolé et l'on trouve, à côté 
de l'aspect luxuriant de l'oasis, l'aridité des pires 
déserts. 
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Et pourtant cette terre est la même que celle qui 
porte de si belles moissons, de si prodigieux vergers, 
c’est le toprach, la terre jaune, la magnifique terre 
d’alluvions, généreuse et fertile : « Plantez un bâton 
dans le toprach, dit le Sarte, arrosez-le d’un filet 
d’eau, et Tannée suivante vous aurez un arbre. » 

Le dicton est vrai, et sitôt que Ton trouve de l’eau 
dans la plaine, la végétation est follement vigoureuse ; 
mais là, sur ce plateau élevé qui domine l’est de la 
ville, l’irrigation est impossible, des machines éléva- 
toires seules, inconnues en ce pays, pourraient ferti¬ 
liser le sol, aussi la sécheresse a-t-elle tout anéanti et 
la terre, désolée et brûlée, étend partout son affreuse 
aridité. 

Lorsqu'on a circulé, quelques verstes durant, au 
milieu de ce paysage mort, on arrive au tombeau de 
Daniar, un pèlerinage célèbre des environs de Samar¬ 
kand. Daniar ou Daniel est un saint personnage mu¬ 
sulman : s’agit-il, dans l’esprit des Sartes, du prophète 
Daniel de la Bible, qu'ils connaissent et honorent, ou 
de quelque mollah ou poète de ce nom, la question 
est difficile à résoudre, car les récits des indigènes 
ne concordent pas. 

Quoi qu’il en soit, une légende, comme on en ren¬ 
contre partout en Asie centrale, est attachée à ce mo¬ 
nument. Le mausolée du saint grandit chaque année, 
il s’allonge peu à peu, et lorsqu’il aura fait le tour de 
la terre, l'Islam dominera le monde : aussi l’appelle- 
t-on le tombeau qui marche . 

C’est dans une gorge abrupte, sur une sorte de pro¬ 
montoire entouré d’un étroit ravin circulaire, que la 
sépulture s’élève, et Ton n’y atteint qu’en traversant un 
petit pont dé bois branlant et vermoulu. Le tombeau, 
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en terre blanchie à la chaux, a environ quinze mètres 
de long, et chaque année, parait-il, il s'allongeait de 
quelques centimètres, mais le gouverneur russe décida 
un jour que son extension devait s'arrêter définitive¬ 
ment : et depuis, chose étrange, le miracle a cessé ! 
D'ailleurs, pour enlever à Daniar toute velléité nou¬ 
velle de s'accroître outre mesure, on a recouvert le 
mausolée d'une petite mosquée à coupole, joliment 
campée au bord du ravin. La tête du tombeau est cou¬ 
verte de cornes de bélier, l'offrande habituelle des 
Sartes, et de petits cierges de cire. Un ou deux indigènes 
accroupis, silencieux, paraissent perdus dans leurs 
méditations, et cet ensemble donne une impression 
d'étrange superstition! 

Si l'on descend le raidillon qui mène au fond du 
ravin, on pénètre dans un nid de verdure, jusqu'au 
bord d'un large et impétueux cours d'eau : c'est un des 
nombreux bras du Zérafchâne, qui, à l'est de Samar¬ 
kand, se partage en une série de ramifications : il 
forme un vaste delta dont les branches se réunissent 
dans le Miangkal. 

A l'époque des crues, plusieurs de ces bras débor¬ 
dent et s'unissent, couvrant la terre d'une eau limo¬ 
neuse, bienfaisaute : c'est là un phénomène absolu¬ 
ment analogue à la crue du Nil. En été, les bras sont 
bien séparés les uns des autres, mais ils coulent à 
plein bord. 

Naturellement la végétation est folle aux bords du 
cours d'eau et les karagatch (ormes) et les peupliers 
surgissent touffus des hautes herbes vertes. Le courant 
très violent se brise à la pointe d'une île verdoyante, 
rattachée à la rive par un ponceau minuscule, où un 
homme à pied peut seul passer. 
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D’ailleurs les ponts sont très rares sur le Zerafchâne 
et même dans tout le Turkestan. C’est à gué que passent 
presque toutes les voitures, et les quelques ponts de 
bois existants sont en général fort étroits : souvent, 
il y a juste la place suffisante pour une arba, et l’on 
conçoit les difficultés qui se présentent lorsque deux 
arbas sont engagées, en sens contraire, sur l’un 
d’eux. 

Lorsqu'il n’y a pas de gués, il faut traverser les 
bras de fleuve sur des bacs où n’entrent pas les voi¬ 
tures chargées et attelées ; on comprend, dès lors, la 
difficulté d’un voyage en voiture et la grande perte de 
temps due au passage des cours d’eau; mais l’allure 
torrentielle, la violence du courant, la variété de lar¬ 
geur du lit du Zerafchâne sont telles, que les indi¬ 
gènes ont toujours reculé devant les difficultés de cons¬ 
truction (1). 

Le chemin de fer faisant maintenant plus rapide¬ 
ment les transports, il est probable que la circulation 
des routes diminuera ou restera réservée aux seuls 
Sartes, qui ne connaissent pas le prix du temps; dès 
lors, l’établissement systématique de ponts, sur les 
multiples bras du Zerafchâne, n’aura probablement 
jamais lieu. 

Il existe pourtant, à une douzaine de verstes de 
Samarkand, une ruine très intéressante nommée pont 
de Tamerlan . Deux arches ogivales grandioses traver- 

(i) Dans le Khi va, les ponts sont sur pilotis et très frêles, sans 
balustrade ; dans la vallée du haut Zerafchâne, ce sont des ponts 
formés de deux poutrelles recouvertes de planchettes, sans balus¬ 
trade. Très flexibles et légers, « ils dansent, disent les Sartes, au 
passage d’un chien. » Lorsque le lit du fleuve est large et les rives 
élevées, le passage constitue un vrai danger. 
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sent un bras du Zerafchàne, faisant entre elles un angle 
saillant; des débris fort dégradés paraissent des ves¬ 
tiges du tablier. 

Cette ruine, toute en brique, se voit de loin dans 
la campagne ; il n'est pas sûr qu'il s'agisse là d'un 
simple pont, et l'on se perd en conjectures sur la 
direction angulaire des deux arches ; peut-être est- 
elle destinée à lutter efficacement contre la force du 
courant. 

Des moulins indigènes hydrauliques utilisent la 
puissance de l'eau. Ces moulins, nommés dejermâne , 
sont fort rudimentaires : sous un simple abri très bas 
sont disposées deux meules de grès dont l'une, mobile 
sur l'autre, porte au bout d’un pivot une série de 
palettes que le courant met en action. Entre les deux 
meules arrive le grain qui est broyé au fur et à mesure; 
la mouture obtenue est grossière, et sans élimination 
du son (1). Ces appareils primitifs semaient de leurs 
petites et basses toitures le lit du fleuve, comme de 
bizarres radeaux. 

Sur l'autre bord un Sarte, accroupi au milieu des 
herbes, paraissait suivre attentivement des yeux le 
cours de l'eau; par instants, il relevait une sorte de 
sac, baignant dans le courant : on aurait pu penser 
qu'il s'agissait de quelque pêcheur indigène; ce n'était 
cependant pas le poisson qui attirait là ce pauvre 
diable; sa visée était plus haute, il pêchait de l'or. 


(1) Un meunier moud en moyenne 7 hatmans en vingt-quatre 
heures et reçoit en argent ou en nature la valeur de 1 tenga et 
demi (1 fr. 25) pour 2 batmans. Le batman a deux valeurs : le katta- 
batman vaut 16 pouds (260 kilogr.) et le kitchi-batman vaut 
8 pouds (130 kilogr.) ; d'ailleurs, comme toutes les mesures sartes, 
le b&tman a une valeur variable dans chaque région. 
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Carie Zerafchâne, comme son nom l'indique, roule 
dans ses eaux impétueuses des paillettes d'or, et les 
Sartes qui font ce métier peuvent recueillir chaque 
jour la valeur de quelques tengas de poudre d'or; pour 
ces hommes, aux besoins si modestes, c'est là un gain 
merveilleux, une véritable fortune. 

Mais cet or brut ne constitue pas la principale 
richesse dispensée par le fleuve : les nombreuses déri¬ 
vations qui répandent ses eaux bienfaisantes dans 
d'énormes étendues de terrain ont une importance 
économique bien autrement considérable. 

A l'inverse des grands fleuves des autres contrées, 
le Zerafchâne diminue peu à peu, à mesure que se 
poursuit son cours, et s'épuise enfin dans la région de 
Karakul. Ses eaux se sont divisées en des milliers de 
canaux, immense éventail de ramifications qui féconde 
tout le pays. 

Dès l'antiquité la plus reculée, cette irrigation du 
Zerafchâne était célèbre, elle s'est perpétuée à travers 
les siècles. 

Aucun cadastre, aucune réglementation ne préside 
à la distribution de l'eau, à la construction des aryks, 
nom donné aux canalisations ; la tradition, maintenue 
par des fonctionnaires nommés et rétribués par les 
indigènes, les aryks aksakals , suffit à assurer une 
équitable répartition de l'eau dans les villages de la 
vallée du Zerafchâne. 

Ces fonctionnaires veillent au bon entretien des 
banaux qui n'appartiennent en propre à personne, et 
distribuent l'eau, aux périodes de Sécheresse, à chaque 
Village successivement. 

L'on peut voir ces canalisations de bois et de terre 
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glaise, striant de leur réseau bienfaisant le terrain de 
chaque village ; quelques claies de terre et de brancha¬ 
ges sont les seules écluses connues, les seuls barrages 
qu'emploient les aryks aksakals pour régler le débit de 
l’eau. 

Quant au cultivateur, il creuse lui-même à la houe, 
l’unique instrument de jardinage connu ici, les petits 
ariks qui doivent arroser son champ, sitôt qu’il a 
apprécié, au jugé(l), la direction la plus favorable 
pour l’écoulement de l’eau. 

Et ce filet liquide apporte la richesse et la vie ; la 
terre féconde, si peu quelle soit fouillée par le soc 
triangulaire des amatchs (charrues indigènes), se cou¬ 
vrira de récoltes abondantes. 

Le riz, l’orge, le blé, multiplieront jusqu’à vingt et 
même cinquante fois le grain semé; le trèfle, la luzerne, 
donneront six à sept regains, les arbres fruitiers se cou¬ 
vriront de fruits merveilleux : abricots, poires, prunes, 
figues, pêches, et les pampres s’enlaceront, image an¬ 
tique, au tronc des arbres; des champs entiers seront 
couverts de légumes, et surtout de ces étonnantes 
pastèques, de ces extraordinaires melons qui sont un 
régal si fin, si délicat. La vie abondante, facile, heu¬ 
reuse, sera le partage des riverains du Zerafchâne, de 
ceux qui ont su emprunter à ses eaux, non pas l’or, 
mais la richesse qu’elles recélaient. 

Mais, si l’irrigation peut ainsi transformer en èden 
de mornes déserts, c’est que l’admirable terre jaune, le 
toprach , recèle une extraordinaire fertilité latente. Le 

(1) Le laboureur s’étend sur le dos, la tête vers l'endroit ou il 
veut faire venir l'eau, et il regarde le point où la terre apparaît 
au-dessus de son front : c'est vers ce point qu'il prendra la direc¬ 
tion en amont du canal projeté. 
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Sarte le sait bien, aussi aime-t-il cette terre qui est 
tout pour lui ; il en tire sa nourriture, il en construit 
sa maison, il y repose après sa mort : « C'est l'épi¬ 
derme de la terre, a dit Aboul-Ghazi, Allah en a fait 
le premier homme. » 

L'endroit où nous nous trouvions, frais et ombragé, 
tout au bord de l'eau, était délicieux, c'est d'ailleurs 
un but de promenade bien connu des Russes, et on y 
vient fréquemment déjeuner en pique-nique. Il est dur, 
après cette splendide nature, de retrouver l'aridité ef¬ 
frayante de la plaine, et le paysage parait encore plus 
désolé. 

Aux portes de Samarkand, on traverse le cimetière 
sarte, qui ajoute une dernière note de tristesse au 
tableau. Les tombes s'étendent sur une vaste surface 
dénudée; une modeste pierre recouvre la multitude 
des humbles sépultures, une petite coupole s'arrondit 
sur le tombeau des riches. Enfin, quelques monu¬ 
ments en pisé, précédés fièrement du toug de crins 
noirs, distinguent les puissants et les saints person¬ 
nages disparus. 

Rien n'indique ici les soins pieux que, chez nous, les 
vivants rendent aux morts : pas d'encadrements, pas de 
fleurs, on sent partout l'abandon et l'indifférence; 
beaucoup de tombes sont ouvertes et violées, la pierre 
a roulé et des ossements paraissent çà et là. 

Tout à côté, quelques tranchées indiquent les hum¬ 
bles tentatives faites pour retrouver l'antique Afrasia, 
mais la vieille cité n'a pas encore révélé son secret : à 
peine quelques inscriptions, quelques monnaies, quel¬ 
ques vases témoignent-ils que sous cette terre dort 
une grande ville grecque. 
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I^e cimetière sarte, le nazar , dégage toujours une 
poignante impression de tristesse, mais c’est la nuit, 
lorsque la lune donne au paysage une apparence 
irréelle, qu’il faut venir voir cette solitude. 

Souvent, nous y venions, en sortant d’une de ces 
fêtes bruyantes et fastueuses, où la vie et la joie écla¬ 
taient de toutes parts; et le contraste était saisissant. 

Pas un bruit humain, pas une lumière, Samarkand 
dort, sitôt que vient la nuit. Les tombes délaissées 
élevaient de toutes parts la modeste bosselure de leur 
tertre de poussière. Parfois un chacal, mangeur de 
cadavres, s'échappait en glapissant de quelque sépul¬ 
ture violée, des crânes et des os se voyaient dans des 
trous béauts. 

La lune, extraordinairement brillante, éclairait ces 
scènes fuuèbres, tandis que, devant nous, l’immense 
champ de foire vide et enveloppé dans une pénombre 
argentée contrastait avec l’éclat laiteux des coupoles 
élégantes de Shah-Zindeh et des ruines grandioses de 
Bibi-Khanoum. 

Les terrasses plates et tassées des maisons indigènes 
faisaient comme un tapis lumineux, où les ombres dures 
des ruelles traçaient de fautastiques dessins. 

Et une hallucination hantait nos esprits obnubilés 
par cette vision irréelle et grandiose : là-bas, voilà que 
s’élevaient des portiques, des colonnades, et, dans 
le lointain indécis, toute l’antique Afrasia se dressait, 
dans l’orgueil de son décor grec, sous la caresse lumi¬ 
neuse de Phébé ! 

L’on revenait impressionné, à travers les rues abso¬ 
lument désertes, où nous rencontrions seulement deux 
ou trois agents de police qui nous saluaient militaire¬ 
ment. Des dormeurs étaient étendus devant les maisons 


Digitized by Google 



PÊTE MILITAIRE — SAMARKAND LA NUIT 191 

ou sur les terrasses, et aucun mouvement n'indiquait 
que nous eussions dérangé leur sommeil. 

A intervalles réguliers, un cri rauque, étrange, pro¬ 
longé, éclatait, formidable, dans le silence, suivi d’un 
coup sur un tambour, et le même cri plus lointain se 
répétait par toute la ville : c’étaient les veilleurs, les 
Karaouhj qui s’avertissaient mutuellement : et ce son 
humain était plus lugubre encore que le silence du 
cimetière. 

Presque de chaque maison partait, à tout instant, un 
petit cri alerte et moqueur : c’était l’appel des cailles (1) 
qui ornent chaque logis sarte. 

Jamais, dans nos promenades nocturnes, nous 
n’avons été inquiétés, jamais nous n’avons fait une ren¬ 
contre dangereuse ou désagréable, bien que nous 
ayons circulé partout et à toute heure à travers la ville 
indigène. Et ce fait est très intéressant à noter, car à 
la même époque, notre compatriote Noblemaire ne 
pouvait circuler dans le bazar de Peshawer, à la fron¬ 
tière indo-afghane, qu’accompagné d’une dizaine de 
policiers armés. 

Or, la population marchande de toute l’Asie cen¬ 
trale, en Turkestan comme à la frontière indienne, 
comprend les mêmes races; c’est toujours le Sarte qui 
domine, et si, à Peshawer, les belliqueux Afridis 
peuvent amener un certain fanatisme antieuropéen, il 
n’en est pas moins vrai que ce sont les Sartes qui sont 
les maîtres du marché de Peshawer. Ne peut-on pas 
conclure de cette différence d’attitude de la race indi- 

(1) La caille est très répandue en Turkestan : chaque indigène 
en a au moins une en cage ; elle est considérée comme protectrice 
du logis. Dans certaines régions, on élève ces cailles pour les 
combats, elles acquièrent alors un grand prix. 
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gène avec les Européens en Turkestau et à la frontière 
des Indes, à la différence des principes de colonisation 
des Anglais et des Russes? 

Les Anglais, hautains, implacables, considèrent les 
indigènes comme des bêtes de somme : ils les pres¬ 
surent et les blessent dans leurs convictions et leurs 
usages. Les Russes, plus habiles, laissent toute liberté 
aux indigènes; ceux-ci ont, comme par le passé, leurs 
aksakalls , leurs kourbachi (1), leurs fonctionnaires; ils 
paient les mêmes impôts, et qui sont levés avec plus 
d'intégrité qu'autrefois. Nullement inquiétés, ni dans 
leurs convictions, ni dans leurs intérêts, ils n'ont 
aucune raison de se révolter contre les Russes : ces 
derniers ont été plutôt pour eux des libérateurs, en les 
délivrant de la barbarie et de l'arbitraire des émirs. 

Aussi la pacification et l'assimilation russe de la 
région est-elle parfaite : il est vrai que si les Russes 
sont magnanimes dans leur administration, ils sont 
impitoyables dans la répression, et la moindre tentative 
de rébellion est noyée dans le sang. La main de fer dans 
un gant de velours, telle est la politique russe en Asie. 

Une seule partie de la ville n'est pas absolument 
vide et morte le soir : c'est le quartier des djalaps , le 
quartier joyeux. Là, on rencontre ces émissaires com¬ 
plaisants qui, pour un modeste silao, vous conduisent, 
et l'on peut, sur les terrasses, oublier en compagnie des 
petites jaunes aux costumes d'idoles la solitude attris¬ 
tante de la ville nocturne. 

Si quelque Sarle trop curieux vient troubler le 
charme de la rêverie, on a tout loisir de lui faire 

(1) Aksakall , le maire ; Kourbachi , le chef de police indigène : 
son insigne est une sorte de fouet (courbachej ou une petite 
hachette. 
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dégringoler les élroits degrés à coups de botte, et les 
djalaps sont les premières à rire de ce traitement peu 
diplomatique, mais nécessaire. 

Quelle diversité dans le caractère de ces femmes; 
tandis que certaines gardent la gravité quasi sacerdo¬ 
tale des Orientales, d'autres ont déjà la mignardise et 
l'effronterie qui font pressentir l’Extrême-Orient. D'ail¬ 
leurs si, le plus souvent, tout se passe ici avec une 
grande liberté d’allure, il y a parfois des appels mys¬ 
térieux, capables d'intriguer les nouveaux venus. 
Un individu vous abordera silencieusement et vous 
mènera, avec force précautions, au fond de quelque 
grande cour. 

Là, dans une sorte de ruelle bordée de palissades de 
jonc et de branchages, d'aspect tout à fait sauvage, il 
frappera à une porte cadenassée faite de nattes de 
jonc superposées. Un autre individu viendra parle¬ 
menter, et, après un colloque à voix basse, ouvrira à 
demi la porte : on arrivera ainsi en se baissant dans 
quelque chambre exiguë, et les deux compères dispa¬ 
raîtront. 

Dans ce décor exotique, qui vous reporte en pleine 
sauvagerie africaine, ces allures de mystère ne laissent 
pas que de procurer un petit frisson : et l'on a l'an¬ 
goisse de l'attente, l'anxiété de l'inconnu. L'attente est 
souvent longue; le silence de la nuit, le lugubre cri 
des veilleurs, un aboi de chien à la lune, mettent l'es¬ 
prit dans un état de malaise et d'inquiétude assez spé¬ 
cial, et l'on réfléchit un instant à l'inconséquence qui 
fait suivre un inconnu, la nuit, dans un endroit qui 
peut être un coupe-gorge : il n’en est rien. 

Avec les Sartes, point de ces craintes, et l’on verra 
paraître tout simplement quelque jeune djalap, 

13 
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escortée de vos deux conducteurs : ce sera quelque 
fillette trop jeune pour exercer ouvertement la profes¬ 
sion, car on exige que les djalaps aient atteint au moins 
l’âge de quinze ans, et l’on est tout désappointé de 
l’issue banale de l’aventure. 

Les Sartes ont bien soin, cependant, de faire valoir 
leur pauvre petite victime, et ils vous font comprendre, 
comme suprême argument, que c’est quelque femme 
enlevée clandestinement au harem d’un riche Sarte : 
en voilà qui connaissent bien la psychologie humaine! 
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SAMARKAND 

LES MERVEILLES D'AUTREFOIS 


Samarkand, située en dehors des grandes routes de 
transit asiatiques, n'a jamais été une ville commerciale 
de premier ordre : ce rôle était l'apanage de Boukhara; 
mais la pureté de son climat, la richesse de sa cam¬ 
pagne, l'étendue de ses jardins et de ses ombrages, en 
avaient fait de tout temps une ville de plaisir et de 
luxe : Samarkand ressemble au Paradis, disent les 
Sartes. 

Elle a conservé ces caractères. On ne trouve pas à 
Samarkand la fièvre commerciale de Tiflis, de Bakou 
ou de Boukhara; en dehors des jours de marché, l'ani¬ 
mation n’est pas extraordinaire, elle reste cantonnée à 
quelques rues (1). Il n'y a nulle part le grouillement 
inouï des bazars de certaines villes : les passants sont 

(1) Samarkand compte environ 80,000 Sartes habitant une ville 
fort étendue en surface : Boukhara a, pense-t-on, près d'un million 
d'habitants indigènes resserrés entre les murailles de la vieille ville. 
On conçoit que la foule dans les bazars de Boukhara soit bien plus 
compacte qu'à Samarkand. La population russe est en proportion 
inverse : à Boukhara, elle compte à peine 3,000 âmes ; à 
Samarkand, elle compreud 15 à 20,000 habitants. Mais c'est à 
Tashkend, siège du gouvernement général du Turkestan et grande 
ville de commerce, que le nombre des Russes est le plus considé- 
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des oisifs, ils se promènent et ne vont pas à des transac¬ 
tions. 

Mais, comme dans toute cité de luxe, on trouve à 
Samarkand des ressources nombreuses ; il y a ample 
matière à dispendieux achats. Les Sartes étalent des 
richesses sous les yeux éblouis, et Ton ne peut que dif¬ 
ficilement résister à la tentation. 

C T est surtout chez un riche marchand de soieries 
que nous allions faire de magnifiques et coûteux 
achats. Cet homme était presque aveugle : une 
ancienne ophtalmie avait amené peu à peu des lé¬ 
sions incurables du fond de l'œil. 

D'ailleurs, comme dans beaucoup de pays chauds, 
les maladies des yeux sont très fréquentes à Samarkand : 
l'intensité de la lumière, la poussière des sables, pro¬ 
voquent des ophtalmies, surtout des conjonctivites 
granuleuses terribles, et l'histoire apprend que Gengis- 
khan fut soigné, à Samarkand, par un oculiste cé¬ 
lèbre (1), nommé Zui Zabban, pour des granulations 
oculaires graves. 

Les maux d'yeux sont donc de tradition ici et notre 
marchand n'était malheureusement pas une exception. 

rable : il est de 30,000. Il y a en outre 100 à 120,000 Sartes. 
Ce sont de beaucoup les trois villes les plus peuplées de la région ; 
puis viennent : Khokand, dans le Ferganah; Merw, Aschabad, 
Turkestan. 

(1) C’est rbistoricn Kharezmieu Nessavi, contemporain de 
Gengiskban, qui rapporte ce fait : c L’oculiste, qui était très 
laid et désagréable, demanda, parait-il, comme récompense la 
plus belle des chanteuses du sultan vaincu du Kharezm ; mais 
celle-ci ne voulut pas le suivre et se réfugia chez le vizir. L’ocu¬ 
liste se plaignit au maître, qui profita de ce fait pour se débarrasser 
du vizir et imposa à la belle cet horrible amant, bien qu'elle ne 
méritât vraiment pas, ajoute Nessavi, qu’on lui infligeât un tel 
personnage. * 
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Quand il apprit que nous étions médecins et Français 
(car les Sartes connaissent seulement trois nations eu¬ 
ropéennes : les «Ourouss « ou Russes, les « Iogliz » 
ou Anglais, les « Farenghis » ou Français, et font 
rentrer toutes les autres nationalités dans une de ces 
trois rubriques), quand il eut connu notre profession, 
il conçut Tespoir d'être guéri. 

L'un de nous lui donna une consultation et lui pres¬ 
crivit un collyre dont il se trouva fort soulagé. Dès 
lors, sa gratitude n'eut plus de borne: il nous assura 
que toute sa maison nous appartenait, qu'il voulait 
nous donner toute sa marchandise pour rien ; ce qui 
veut dire qu'il nous vola consciencieusement par ma¬ 
nière de reconnaissance. 

En effet, devant ses protestations nous étions sans 
défiance, et, oubliant le dicton : « Quand un Sarte dit 
la vérité, il attrape la colique, » nous acceptions ses 
marchandises au prix qu'il nous demandait, ce qui lui 
permettait de surélever considérablement ses offres. 

C’était un type de Sarte grave et mielleux, d'ailleurs 
instruit et parlant le russe. Il se tenait immobile sur 
des coussins, en tenue d'intérieur : un tépé brodé 
coiffait son chef rasé, sans aucun turban enroulé ; sur 
une veste étroite ( bechmet ) étaient passés deux ou 
trois riches khalats; un simple pantalon de cotonnade 
(itchalvar ), des bas de cuir et des galoches ( kaouches ) 
complétaient l'accoutrement. 

Son fils, jeune Sarte intelligent et rusé, lui présentait 
les objets que nous désirions, et, après les avoir palpés, 
il nous disait un prix que nous acceptions, naïfs, lors¬ 
qu'il nous avait assurés que c’était un prix d'ami. 

Nous avons passé là de bien bons moments, et nous 
avons enrichi nos collections de soies fines et douces 
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nuancées de dessins délicats, d'étoffes à grands ramages 
très apprêtées, dont on fait des khalats de dessous; 
nous avons encore acheté des fourrures, gris-gris, zibe¬ 
lines, martes, astrakan, à des prix très peu inférieurs 
à ceux de Paris. Que sais-je encore? Nous étions en¬ 
sorcelés par ce diable d'homme et nous ne comptions 
pas; mais notre plus précieuse acquisition fut la 
moisson d'impressions et de renseignements que nous 
pûmes recueillir là sur l'âme et le caractère sartes. 

Beaucoup d'indigènes fréquentaient la boutique et 
nous pouvions voir deux Sartes aux prises l'un avec 
l'autre, lutte toujours palpitante et instructive. Aussi, 
quand nous allions, nous-mêmes, chez quelque autre 
marchand, profitions-nous des leçons apprises et mar¬ 
chandions-nous avec acharnement. 

C'est ainsi que nous nous rendîmes acquéreurs de 
calottes brodées, spécialité de la région du Chehri- 
Sabz, de tapis aux vives couleurs, de selles de bois 
superbement vernies, de bijoux, de kalians y entourés 
de métal ciselé, parsemé de turquoises. Chez un chan¬ 
geur, nous achetâmes des pouls , petits disques de 
cuivre informes qui valent le quart d'un kopek; des 
tengas de Khokand et de Boukhara, pièces d'argent 
épaisses, mais de frappe défectueuse, valant environ 
80 centimes, et des tillas, belle monnaie d’or de la 
valeur de 4 roubles. Ce marchand nous proposa égale¬ 
ment des pièces datant, disait-il, de Tamerlan, et 
d'autres trouvées dans les fouilles d'Afrasia, mais leur 
prix exhorbitant et leur authenticité douteuse nous 
empêchèrent de les acquérir. 

Pour faire ces achats, nous circulions à travers toute 
la ville sarte, que nous connaissions jusque dans ses 
ruelles. Souvent nous nous arrêtions pour voir tra- 
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vailler des artisans installés sur une plate-forme devant 
leur échoppe ; se servant comme moteur d’un simple 
archet, ils travaillaient le métal ou le bois pour fabri¬ 
quer quelques-unes de ces jolies choses que nous 
achetions avec empressement. 

Dans les rues, nous étions connus et suscitions à 
peine la curiosité des nombreux promeneurs ; les ven¬ 
deurs de fraîcheur, les vendeurs de fumée exerçaient 
leurs modestes métiers en plein vent, offrant aux ca¬ 
valiers leur morceau de glace ou leur kalian; les 
femmes glissaient silencieuses et cachées au long des 
maisons; des derviches quêtaient et des estropiés nom¬ 
breux quémandaient les quelques pouls suffisant à 
assurer leur misérable existence. 

Ils exhibaient des moignons horribles, des faces de 
cauchemar ; des femmes, non voilées et la tête encadrée 
dans un linge blanc, tendaient leurs bras suppliants. 
Nous demandâmes au D r A... quelle était celte Cour des 
Miracles; il nous répondit : ce sont des lépreux. Un 
matin, il vint nous chercher pour nous mener, à 
quelques verstes à l’est de Samarkand, au makhao 
kichlak , au village des lépreux. 

Une léproserie, que voilà bien un mot fleurant le 
moyen âge! Et cependant, près de chaque grande ville 
du Turkestan existe une léproserie. Ce pays est l’un de 
ceux où s’est conservée avec le plus d’intensité la ter¬ 
rible maladie. 

Il faut, pour arriver au village maudit, traverser ce 
pays mort et calciné qui borde l’est de Samarkand : le 
chemin passe entre ces falaises craquelées, crayeuses, 
arides, où, par endroits seulement, le turban d’un 
indigène, un brillant khalat, une caravane de cha- 
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meaux ou d'ânes, mettent une note éclatante de vie. 

Puis on franchit un pont minuscule, et, dans un nid 
de verdure, apparaissent des maisons plates et grises : 
c'est le village des lépreux. Tous doivent habiter là, 
ainsi que leurs enfants, même si ceux-ci ne sont pas 
malades. 

Ils peuvent aller mendier en ville et ne sont pas 
munis, comme nos lépreux d'autrefois, de cliquettes 
indicatrices, mais leur costume spécial les fait recon¬ 
naître, et chaque soir ils doivent regagner leur vil- 
lage. 

Nous voyons là toutes les tares, toutes les misères, 
tous les accident de la lèpre : les bouffissures et les 
nodosités de la lèpre tuberculeuse, les doigts sanieux 
et amputés spontanément des panaris myélitiques, les 
larges marbrures blanches des leucodermiques, et des 
plaies,des déformations, des paralysies; tous ces mal¬ 
heureux se traînent, rampent, exhibent, presque avec 
fierté, les stigmates de leur mal, heureux de trou¬ 
ver des hommes qui les approchent. Car tous les 
indigènes qui passent sur la grand'route, traversant le 
village, s'écartent épouvantés et pressent le pas. 

Mais parmi tout ce rebut d'humanité, nous remar¬ 
quons des hommes paraissant sains, solides; Yaksakall 
qui nous conduit est lui-même de visage fin et intelli¬ 
gent; ceux-ci n’ont que la tare héréditaire : fils de 
lépreux, ils doivent passer leur vie ici, et leur santé 
présente s'efface devant le souvenir de la lèpre ances¬ 
trale. 

Comme nous demandions au D r A... si on avait expé¬ 
rimenté quelque traitement pour tenter de guérir ces 
malheureux, il se contenta de sourire. 

Les médecins indigènes oustas sont, paraît-il, fort 


Digitized by Google 


LES MERVEILLES D’AUTREFOIS 201 

ignorants, et ne songent même pas à essayer un trai¬ 
tement pour lutter contre une maladie réputée incu¬ 
rable : l’isolement les lépreux empêche la propagation 
du mal, mais ceux qui sont atteints sont condamnés 
d’avance. 

Les oustas n’emploient leur science (!) qu’à soigner 
certaines maladies : quelques dermatoses, qu’ils trai¬ 
tent avec de la suie ou des frictions mercurielles, ame¬ 
nant parfois ainsi des accidents terribles ; les fièvres, 
qu’ils combattent par le sulfate de quinine et Yhazar 
ispand y herbe très répandue dans le pays et qu’ils con¬ 
sidèrent comme une sorte de panacée universelle : ils 
1’emploient en fumigations et en font absorber la 
graine ; la cantharide et la pierre infernale complètent 
leur arsenal. Ce sont, en outre, des chirurgiens ter¬ 
ribles pour leurs malades ; ce qui d’ailleurs a, pour 
l’apparence de la race, un bon côté : les estropiés sont 
exceptionnels en Asie centrale. 

Les lépreux ne peuvent, naturellement, s’employer 
comme ouvriers, encore moins être marchands ; les 
plus valides cultivent des terres autour de leurs kich - 
lakSy les autres gagnent péniblement leur vie en men¬ 
diant. 

Ils sont surtout nombreux aux environs des mos¬ 
quées et des lieux de pèleriuages : beaucoup affec¬ 
tionnent les parages de Shah-Zindeh, et ils étalent 
leur hideur le long des délicieuses arabesques du por¬ 
tique d’entrée. 

C’est tout au bout du champ de foire, à l’orée d’un 
petit bouquet de bois, en contrebas de la colline qui 
recèle l’Afrasia antique, que se dressent les élégantes 
coupoles, les merveilleux portiques de Shah-Zindeh. 
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Quelques marches, très hautes et inégales, donnent 
accès dans l'intérieur. L'arcade d'entrée, d'un dessin 
superbe, mais beaucoup moius colossale que celle de 
Shir-Dahr, est décorée de charmantes faïences, délica¬ 
tement teintées. Puis c'est uue sorte de vestibule qui 
se continue par l'imposant développement de quarante 
degrés majestueux : le temps a détruit leur revêtement 
de marbre, et les briques, aujourd'hui, reparaissent de 
toutes parts. 

Au haut de ces marches, commence un corridor que 
borde, de chaque côté, une série de délicieux por¬ 
tiques. Chacun donne accès dans une petite chapelle, 
élevée à la mémoire d'un des fils de Tanurlan, et recou¬ 
vrant son tombeau. 

Nulle part la grâce des céramistes orientaux ne s'est 
déployée avec une plus prestigieuse fantaisie : chacune 
de ces chapelles, chacun de ces portiques, sont revêtus 
d'émaux merveilleux et différents ; les combinaisons 
les plus imprévues et les plus charmantes, la fusion 
habile des teintes, l’association des élégants motifs 
donnent à l'ornementation un éclat et un charme indi¬ 
cibles. 

Comme toujours, les figures géométriques se mêlent 
aux fantaisies des inscriptions kouffiques, mais ici la 
plupart des motifs sont en relief, et ce sont de véri¬ 
tables ciselures céramiques qui encadrent le portique 
et ornent les frises ; les émaux azurés, jaunes, verts 
portent des ornementations moulées, rouges, bleu 
foncé et dorées, et l’on ne saurait suivre et décrire les 
mille combinaisons délicates que permettent l'emploi 
judicieux des couleurs et les formes gracieuses des 
ornements. 

On reste confondu devant le luxe, la grâce et la 
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variété de cette succession de petites merveilles. Les 
chapelles, souvent octogones, sont minuscules, et les 
coupoles sont partagées en loges surchargées de petites 
niches délicieusement ouvragées. Tantôt elles sont 
entièrement tapissées de carreaux émaillés d'une 
variété infinie, dont la couleur diffère pour chaque cha¬ 
pelle; tantôt, sur les murs, sont peints à fresques des 
rosiers héraldiques, des feuillages conventionnels, toute 
une flore fantaisiste. 

Et l'on suit la longue galerie, où subsistent partout 
les traces de l'art exquis du xiv* siècle. 

C’était ici, paraît-il, un palais d'été de Tamerlan ; mais 
le prince, pour apaiser le saint Shah-Zindeh, qu'il avait 
offensé gravement, lui bâtit en ce lieu un mausolée 
magnifique et convertit la résidence en une très sainte 
mosquée ; par la suite, plusieurs membres de sa 
famille y furent ensevelis. Cette origine du monument 
actuel se rattache à une légende célèbre et universelle¬ 
ment accréditée. 

Un saint disciple de Mahomet (1) vint prêcher à 
Samarkand la pure doctrine islamique. Vieux de plu¬ 
sieurs siècles, il était las de ne pouvoir mourir. A 
cette époque, régnait un roi païen, qui, voyant l'ex¬ 
trême influence du saint et le nombre croissant de ses 
disciples, en prit ombrage. Il lui fit donc trancher la 
tête. 

Le saint, alors, ramassa son chef décollé et se retira 
dans la campagne. Il descendit au fond d’un puits que, 
dit-on, il s’était creusé lui-même, et y demeura ense¬ 
veli de longs siècles, toujours vivant et en prières. 

(1) Les uns le nomment Koussan et prétendent qu’il était cousin 
germain du prophète ; les autres le nomment Kanim ben Abbas : 
nous n’avons pu fixer ce point. 
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La tradition s'était conservée, de ce prodige, et le saint 
avait reçu le nom de Shah-Zindeh ; le Roi vivant. 

Tamerlan voulut s'assurer du fait. Il fit descendre 
dans le puits plusieurs émissaires qui ne revinrent 
jamais. Un dernier demanda à tenter l'aventure et, au 
fond du puits, trouva le saint priant. Trois jours 
celui-ci le garda, puis le renvoya vers les vivants : il 
lui avait fait jurer de ne rien révéler de ce qu'il avait 
vu, sous peine d'être frappé de mutisme ainsi que tous 
ses descendants jusqu'à la huitième génération. Tamer¬ 
lan, par la menace des supplices, le força à parler, et 
le malheureux devint muet ainsi que toute sa descen¬ 
dance. 

Repentant, le prince voulut calmer le courroux du 
Shah-Zindeh, et, dans son palais, il lui fit élever un 
superbe mausolée. C'est la somptueuse mosquée dont 
la coupole domine, presque au sommet de la colline, le 
groupe de coupoles des chapelles secondaires. Toutes 
ont la forme habituelle et la couleur bleu turquoise 
des dômes samarkandiens, mais, tandis que quelques- 
unes des plus petites ont des côtelures analogues à 
celles du GourEmir, la coupole principale et quelques 
autres sont lisses, avec seulement des restes de cabo¬ 
chons en relief. 

Le sanctuaire est carré, obscur, et la coupole se perd 
dans une mystérieuse pénombre.Quelques pieux mollahs 
sont dévotement accroupis, mais, loin de regarder 
comme une profanation la venue, dans ce saint lieu, d'in¬ 
fidèles tels que nous, ils nous accueillent avec les plus 
gracieuses salutations : est-il besoin de dire que la con¬ 
sidération religieuse n'était pour rien dans cette atti¬ 
tude aimable mais non désintéressée. 

Derrière une grande grille, surchargée d'offrandes 
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bizarres : morceaux d’étoffes, de tapis, objets rapportés 
de la Mecque, cornes de bélier, s’élève le mausolée 
du Shah-Zindeh. Comme les turbés de Stamboul ou 
d’Algérie, il est recouvert de tapis et d’étoffes précieuses. 
Un toug et le drapeau vert du Prophète le dominent. 
D’ailleurs, tandis que le devant de la grille est brillam¬ 
ment illuminé, la chapelle très sainte du tombeau 
reste voilée d’ombre. 

Là, dit encore la légende, Shah-Zindeh veille tou¬ 
jours, attendant l’heure où l’Islam régnera sur le 
monde. Ce jour-là, il sortira triomphant des ténèbres 
de son tombeau. 

On voit combien de légendes, combien de lieux de 
pèlerinages perpétuent cette idée du triomphe définitif 
de Mahomet. 

Ce lieu redoutable est encore inviolé, et nul être 
humain n’y peut pénétrer: au moment de la conquête, 
le général Kaüfimann respecta le fanatisme des mol¬ 
lahs et ne fit pas ouvrir la grille. Tout près, se trouve 
l’entrée du puits sacré où s’était retiré le saint, mais il 
est interdit à tout chrétien de le voir. 

On pourrait croire qn’un lieu si vénéré depuis des 
siècles est enveloppé de mystère, et que l’on y pénètre 
en se cachant et au prix de ruses sans nombre : il n’en 
est rien; tous, même les femmes, sont admis à visiter 
la sainte mosquée, et les quelques mollahs qui prient 
en cet endroit ne portent pas les stigmates d’un fana¬ 
tisme farouche : l’exaltation religieuse parait bien 
diminuée ici, et il nous semble qu’un jour viendra où, 
moyennant un silao convenable, tel voyageur pourra 
pénétrer derrière la redoutable grille et présenter ses 
hommages au Shah-Zindeh. 

D’ailleurs, ce lieu de pèlerinage, jadis célèbre, et 


Digitized by Google 



206 


SAMARKAND 


fréquenté par des milliers de pèlerins, est actuellement 
presque désert ; les cellules souterraines, où les fana¬ 
tiques jeûnaient pendant quarante jours, sont vides ; 
seules, quelques femmes gardent toute leur foi envers 
le « Roi vivant » . 

Celui-ci a le pouvoir, en effet, de rendre fécondes les 
femmes stériles, à condition qu'elles viennent passer 
une nuit dans une cellule voisine du sanctuaire. C'est 
là une qualité peu banale pour un saint âgé de 
quelque quatorze siècles; il est vrai que ses dévoués 
ministres pouvaient, quelquefois, suppléer le Shah- 
Zindeh, et contribuer à maintenir son renom. 

Dans la chapelle se voit un merveilleux Koran écrit 
sur d'immenses feuilles de parchemin, de près d'un 
mètre cinquante de long. Certaines lettres sont entou¬ 
rées de délicieuses arabesques, d'une variété et d'une 
richesse étonnantes. Ce Koran est, paraît-il, la copie du 
fameux Koran d'Othman, écrit sur peau de gazelle,etque 
Tamerlan avait rapporté de Brousse à Samarkand (1). 

Un généreux silao nous valut de nouvelles révé¬ 
rences de notre pieux cicerone et, franchissant une porte 
de bois merveilleusement fouillée et parée d'ornements 
d'ivoire, nous quittâmes le saint lieu, encore étourdis 
des trésors d'art et de fantaisie que peut créer la 
féconde imagination orientale. 

Dans le bois touffu et ombreux, au bord d'une fontaine 
aux eaux stagnantes et vertes (2), se tenait, un fauconau 
poing, un jeune indigène vêtu d'un éclatant khalat : et 


(1) Ce Koran se trouvait dans le Gour Émir, où put le voir Vam- 
béry : les Russes, après la conquête,le transportèrent à Pétersbourg. 

(2) Celle fontaine sacrée a des eaux miraculeuses, et les indi¬ 
gènes y plongent tous les objets, même comestibles, qu’ils veulent 
bénir. 
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ce fut comme un personnage des contes orientaux sur¬ 
gissant, tout à coup, dans ce cadre de splendeur et de 
grâce. 

Du reste, on a constamment l’esprit hanté par ces 
souvenirs lointains, dans cet Orient immuable qui 
garde, pleines et entières, les traditions d’autrefois. 
C'est ainsi que nous pûmes nous croire transportés pen¬ 
dant quelques heures à l’époque de Tamerlan, chez 
quelque riche seigneur d’autrefois, le soir où Yaksa- 
kall (1) nous reçut chez lui et prépara pour nous, à la 
demande des autorités russes, une magnifique fête indi¬ 
gène. 

Nous furetions, suivant notre habitude, chez des 
marchands sartes, lorsque arrivent au grand galop les 
voitures, escortées de policiers et de djiguits indigènes 
aux costumes multicolores, qui doivent nous mener 
chez Yaksakall. 

A travers le dédale des petites rues étroites, notre 
cortège circule à une allure très rapide et, bientôt, 
s’arrête devant une porte cintrée qui s’ouvre devant 
nous. 

Un indigène, vêtu de splendides klialats de soie, 
nous accueille avec un geste très noble : c’est Yaksa¬ 
kall : riche marchand, il possède une des plus belles 
maisons de la ville et a, paraît-il, une grande influence 
sur les Sartes. 

C’est un homme corpulent, assez âgé, à large barbe 
grise, à type uzbeg prononcé : sa figure, impassible, 
ne manque pas de noblesse, et l’œil fixe exprime une 
suprême indifférence. 

(1) Aksakall signifie, rappelons-le, barbe blanche : c’est une 
fonction indigène qui correspond à celle de maire. 
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Nous ayant accueillis, son rôle est terminé : ses 
hôtes sont dans sa maison comme chez eux, dès lors, 
ils n’ont plus de rapports avec lui. Et de fait, tandis 
que des domestiques indigènes, superbement vêtus, 
nous conduisent sur un perron où des chaises sont 
préparées, lui-même va s’accroupir sur des coussins 
avec deux ou trois autres Sartes de condition, sous une 
tente boukhare en étoffe très joliment brodée de soies 
de couleur. Sans plus s’occuper de nous, il se remet 
gravement à fumer le kalian. 

Près de lui est couché un superbe levrier aux longs 
poils soyeux et grisâtres : il est de cette race tazi si 
belle et si rare, qui se rapproche du lévrier arabe 
sloughi. 

Nous sommes dans une grande cour carrée, le 
biroun , et le large perron qui borde deux côtés de 
cette cour précède l’entrée de plusieurs appartements. 
L’ensemble est vaste, de belle allure, et dénote un 
Sarte de condition. 

Des tapis superbes sont étendus au milieu de la 
cour, et sept ou huit hommes joueurs de flûte et de 
tambourin y sont assis en demi-cercle. 

Devant eux, une dizaine d’enfants aux allures 
bizarres sont accroupis sur les genoux, immobiles. 
Les pieds nus, vêtus d’un pantalon large noué aux 
chevilles, de longues tuniques de soie serrées par une 
ceinture multicolore, la tête rasée par devant, mais 
gardant de longs cheveux pendants par derrière, une 
jolie toque brodée sur le front, ils ont une apparence 
androgyne bizarre : ce sont des batchas , des danseurs 
indigènes aux gages de Yaksakall, qui, comme tous les 
Sartes de qualité, est friand de leurs séductions à 
rebours. 
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Tout à coup, les musiciens commencent tous en¬ 
semble un assourdissant tintamarre : sur un rythme 
très vif et très cadencé, c’est toujours la même note 
que reproduisent, avec une insistance obsédante, les 
modulations suraiguës des petites (lûtes, tandis que 
font rage les grands tambourins constamment pro¬ 
menés devant un réchaud, pour que la peau surtendue 
rende un son plus vibrant. 

Au bruit de cette musique sauvage, dansent les bat- 
chas. L’un après l’autre ils se lèvent et dansent seuls ou 
deux ensemble. Ils s’agitent, battent des mains, ont 
des contorsions de corps, des déhanchements d’une 
grande souplesse, mais où ils ne déploient aucun 
charme. Puis ce sont des passepieds, des flexions de 
jambes brusques, des culbutes et des tours rapides sur 
eux-mêmes, qui se succèdent avec une vitesse extraor¬ 
dinaire et se reproduisent avec une énervante unifor¬ 
mité. 

Notre goût européen ne peut déceler le sens de ces 
danses, et en apprécier l’intérêt, mais il ne paraît pas 
en être de même des indigènes qui assistent au diver¬ 
tissement, au tomacha, comme on dit, de l’aksakall. 
Tous dévorent des yeux les batchas et semblent se 
passionner pour leurs exercices. 

De plus, la crête du mur est garnie d’hommes 
et de femmes qui, des terrasses voisines, sont accourus 
pour assister à ce spectacle recherché, auquel ils 
n’étaient pas conviés. 

Des femmes, regardant par-dessus le mur de sépa¬ 
ration de Vanderoun, avaient oublié, dans le feu du 
spectacle, de mettre leur voile, et, ne soupçonnant pas 
que ceux pour qui la danse était donnée pourraient 
être distraits dans leur contemplation des batchas, 
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elles montraient sans défiance leur visage : deux ou 
trois, fort blanches de peau, étaient vraiment belles, et 
cela nous changeait un peu de l'esthétique spéciale des 
danseurs androgynes. 

Les batchas se succédaient, reproduisant tous les 
mêmes mouvements et accélérant sans cesse leur 
allure. Nous cherchions vainement l’explication de 
ces fastidieuses contorsions, mais M.0... nous donna 
la clef du mystère : ces jeunes gens spéciaux montrent 
ainsi leurs avantages, leur souplesse, leurs formes, 
leur beauté; ils s'offrent à l’admiration des hommes : 
et nous comprimes alors les regards de convoitise 
que leur jetaient les Sartes : les abominables mœurs 
de l'Orient se révélaient à nous tout à coup, et ces 
gamins féminisés résumaient, pour les Asiates, les 
suprêmes séductions. 

Les danses sont maintenant accompagnées, par les 
musiciens, de chants rauques et nasillards que repren¬ 
nent d'une voix faible et enrouée les batchas. 

Un guignol indigène joue dans un autre coin : 
un homme, le haut du corps engainé jusqu'à la cein¬ 
ture dans une toile peinte, agite sur cette scène im¬ 
provisée une série de pantins, et c'est toujours, avec 
des costumes sartes, l'éternelle scène du commissaire 
el de guignol battant tout le monde ; mais ce karageuz 
samarkandien a une apparence sauvage et primitive 
tout à fait amusante. 

Plus loin, ce sont des jongleurs qui font tourner 
des assiettes d'étain au bout de longs bâtons. 

Puis arrive un petit être en robe rouge, la tête ornée 
d'un foulard de soie noué autour du front : la figure 
est gracieuse, le teint mat et chaud, le visage animé 
de beaux yeux noirs très vifs; le sourire découvre des 
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dents éblouissantes; il a l’apparence d’une charmante 
petite fille. C’est cependant un batcha, favori de l’ak- 
sakall qui, avec des souplesses, des attitudes, des mi¬ 
gnardises de femme, esquisse quelques pas qu’il ne 
termine jamais : il est sur de son pouvoir et ne 
se donne pas la peine de danser. Vraiment les Orien¬ 
taux parent leur vice de toutes les séductions fémi¬ 
nines. 

Le jour baisse peu à peu, et c’est à la lueur des 
torches que continuent les interminables divertisse¬ 
ments. Des domestiques splendidement vêtus nous 
conduisent, précédés de torches, dans une longue salle, 
où est dressé le dasterhhâne (1), le repas. 

Suivant la coutume orientale, notre hôte n’assiste 
pas au dîner; il nous a livré sa maison, mais doit s’abs¬ 
tenir de partager notre repas : il reste immobile sous 
sa tente, regardant impassible les danses incessantes, 
le guignol, les jongleurs, qui tous à la fois continuent 
leurs exercices. 

La salle est fort joliment décorée : le plafond à cais¬ 
sons est richement orné, les murs sont parés de rosiers 
héraldiques peints sur fond blanc, que l’on retrouve, 
toujours pareils, dans tous les palais indigènes. Une 
frise, faite d’inscriptions du Koran en lettres arabes, 
d’un joli effet, court tout autour des parois, et une 
multitude de niches servent à poser les différentes des¬ 
sertes. 

Nous prenons place à une grande table, chargée 
d’argenterie et de cristaux très luxueux, mais, hélas! 
européens. Le sol est recouvert de moelleux tapis; de 

(i) Le dasterkhâne est la nappe sur laquelle on sert les repas, 
mais on donne par extension ce nom au repas lui-même. 
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nombreux domestiques indigènes nous servent avec 
gravité. 

C'est un défilé imposant d'innombrables mets qui 
se succèdent, sans discontinuer, à la manière orientale. 
Le mouton est la base de ces plats variés, mais il est 
préparé de manières différentes et constitue toujours 
une chère fort délicate. Mouton à la casserole très par¬ 
fumé, boulettes enrobées dans une pâte très fine, 
petits pâtés de viande hachée, ploff, nommé ici palao, 
fait à. la mode persane (1). Tous ces plats sont déli¬ 
cieux et Tuniformité de la viande n'est nullement 
fastidieuse, ainsi parée par l'habileté du cuisinier. 

Sur la table se trouvent des fruits superbes, des con¬ 
fitures cristallisées, des pistaches au poivre et la multi¬ 
tude des sucreries (2), qui sont la caractéristique des 
dasterkhânes; entre chaque plat de viande, on fait 
circuler ces choses sucrées. 

Les mets se succèdent indéfiniment, et toujours 
variés. On sert enfin une très juteuse arbouse (3) coupée 


(1) Le riz est cuit à l’étouffée, les grains sont secs et sans cohésion 
les uns avec les autres. 

(2) Les Sartes sont très friands de sucreries : ils emploient 
trois sortes de sucre : le sucre blanc russe, relativement cher, le 
sucre de cassonade produit sur place et la poudre de sucre dite 
koumtchakar , introduite d’Hindeustan en petite quantité. Ils 
emploient enfin la manne Çkhorrtchakar) ou sucre d’épine, que 
l’on recueille au mois d’août en secouant un arbre spécial, Yalaghi, 
sur les branches duquel il se trouve en petits grumeaux : les indi¬ 
gènes, comme les Hébreux, prétendent que c’est un présent d’Al¬ 
lah ; les savants, sans être absolument d’accord entre eux, pensent 
que c’est le produit de secrétion d’un insecte. 

(3) En Russie, les variétés d’arbouses ou melons d’eau les plus 
réputées viennent d’Astrakhan et de Kazan. Quant au melon, il y 
en a 16 variétés qui croissent surtout dans les terrains salins : les 
plus réputés et les plus exquis viennent de Tjardjoui. 
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en tranches, et un de ces délicieux melons de Tjard- 
joui à chair blanche et fondante, qui sont vraiment les 
rois des fruits; on nous verse en môme temps d'excel¬ 
lent thé vert; mais auparavant, pendant toute la durée 
de cet interminable repas, si les mets avaient été 
surabondants, les boissons étaient fort rares, bien 
que, suprême attention, on nous eût mis du vin 
sur la table. L'indigène, en effet, absorbe tous les 
plats sans arrêts, et ne se désaltère qu'à la fin du repas. 

Nous nous levons enfin de table, et repassons dans la 
cour éclairée par des flambeaux; les divertissements 
n'ont pas discontinué, et la cour, avec ses alternatives 
d'obscurité et de lueur violente où s'agitent les bat- 
chas et les indigènes, s'oppose à la clarté laiteuse de la 
lune, qui dessine des ombres crues à l'arête des ter¬ 
rasses. 

Nous quittons l'aksakall, qui, très digne, nous recon¬ 
duit jusqu'à la porte. Là, nous attendent les voitures 
entourées de djiguits à cheval, portant au bout de 
lances de grosses torches enflammées, et nous partons 
à grande allure, à travers les étroites rues du quartier 
indigène fantastiquement éclairées, au passage de notre 
bruyante cavalcade, par les lueurs sanglantes des tor¬ 
chères : et les Sartes se rangent précipitamment devant 
nous et regardent, pleins d'étonnement, cette chevau¬ 
chée rapide qui bouleverse un instant le silence de la 
ville. 

Nous arrivons au quartier joyeux et, par un escalier 
en échelle, atteignons une terrasse recouverte en partie 
d'une sorte de vélum fait de tapis. Là, attendent une 
vingtaine de femmes, richement vêtues, et accroupies 
par terre. 
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Toutes ont revêtu leurs plus somptueux atours, et, 
dans ce décor exotique, on dirait une rangée de petites 
idoles. Elles ont le visage découvert ; les cheveux 
sont partagés en une multitude de petites tresses qu'al¬ 
longent des cordonnets noirs ornés de pendeloques de 
métal ciselé. Des toques richement brodées, des ban¬ 
deaux faits de petites piécettes d'argent oblongues, 
garnis de corail et de turquoises, avec d'élégants pen¬ 
dentifs et cinq ou six petites plumes frisées, ornent 
leur front. 

Leur poitrine est surchargée de bijoux, colliers de 
corail, grands pendentifs ciselés partant des côtés de 
la tête et ramenés en avant; de larges boucles d'oreilles 
annelées, des étuis de métal contenant des amulettes 
et compliqués de chaînettes, enfin de nombreuses 
bagues et des bracelets d'argent niellé enserrent les 
oreilles, les doigts, les poignets et les chevilles. Tous 
ces bijoux sont d'argent ou d'or, le travail en est 
souvent précieux, et les pierres fines, corail et tur¬ 
quoises surtout, y sont semées à profusion. 

L’habillement comprend toujours un large pantalon 
de légère étoffe rouge, serré au bas, et deux ou trois 
chemises de mousseline blanche à larges manches, 
recouvertes d'un manteau descendant au genou et qui 
ne ferme pas sur la poitrine. Dans ces manteaux 
réside toute la variété : en soie brochée claire ou en 
velours foncé, unis ou brodés d'énormes fleurs d’or, 
galonnés d’or ou faits d’une soie lamée, ils ont un cha¬ 
toiement étrange et une somptuosité hiératique. 

Tandis que nous nous installons sur des coussins, 
elles restent immobiles et muettes, puis, sur un signe 
du Kourbachi (chef delà police indigène), l'une d'elles 
se lève et commence à danser. 
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Trois musiciens, dont un vieux, au regard vague et 
flottant d’aveugle, sont accroupis dans un coin devant 
un brasier, où ils chauffent leurs grands tambourins ; 
ils ont des types extraordinaires; tous, paraît-il, sont 
abrutis par le haschisch et incapables de faire aucun 
autre métier. 

Sans aucun accompagnement de flûte, ils com¬ 
mencent à frapper avec frénésie sur leurs tambourins, 
s'animant de plus en plus à mesure qu'ils jouent, 
et la vitesse augmente sans cesse sur un rythme très 
variable, sauvage et toujours fort rapide. Ils chantent 
souvent, pour scander la mesure, et toujours en 
mineur, des choses à allure furieuse avec des refrains 
barbares. 

Et, pendant ce temps, la danseuse glisse pieds nus 
sur les tapis avec des torsions de bras, des mouvements 
fébriles de la poitrine, qui font vibrer ses bijoux de 
métal : elle croise les mains derrière la tête, puis les 
tend suppliantes et raidies en avant, tandis qu’elle se 
courbe en arrière, pose où elle semble s’offrir : 
puis elle s’agenouille et ondule en mouvements las¬ 
cifs et lents avec des gestes de demande puis de résis¬ 
tance, et se relève brusquement, à un grand coup de 
tambourin, pour recommencer son glissement per¬ 
pétuel. Enfin elle se rassoit et une autre reprend 
des danses du même <renre, sur un rvthme un peu 
différent. 

Les danseuses se succèdent ainsi, variant peu leur? 
éternels mouvements d’amour. Puis une grand 
femme, de port majestueux, commence à son tour une 
danse expressive et frémissante, et elle l’accompagne 
de lentes mélopées, modulées d’une voix large, un peu 
âpre, mais très prenante : ce sont des litanies passion- 
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nées, oü elle détaille sa beauté et ses charmes, où elle 
vante son pouvoir : 

Il m’a dit : L'impiété de tes 
Boucles de cheveux m'a 
Égaré dans ce monde. 

Je lui répondis : Si tu sais, 

Cette même boucle 

De cheveux te montrera ta roule. 

Et encore : 

Si je dénoue les boucles de 
Ma chevelure, combien 
D'infidèles et d'ivrognes 
Deviendront musulmans ! 

Et les chants continuent ainsi, toujours en mineur, 
pareils à des supplications, avec des trilles imprévus, 
tout en notes élevées, contrastant avec de belles notes 
graves, et chaque couplet se termine par un refrain 
sauvage repris en chœur par les musiciens. L’on se 
sent pénétré par une impression toute spéciale, à la fois 
énervante et douce, d'un charme exotique étonnant. 

Enfin la reine des djalaps, la jolie et blanche Alma (1), 
gaie et n'ayant en rien la gravité orientale, se lève à son 
tour et commence à chanter, mais toute sa figure rit, 
et ses yeux noirs pétillent de malice. Sa chanson est 
alerte, vive : elle invente, paraît-il, ou transforme les 
couplets au fur et à mesure, avec des plaisanteries qui 
provoquent à rire la rangée d'idoles accroupies par 
terre, en costumes de soie et d'or, et, jusque-là, figées 
dans leur pose hiératique. 

Voici maintenant que, sur un ordre donné au chef 

(1) Surnom qui signifie la Pomme : les femmes sartes n'ont 
pas de nom de famille, ni de prénom. 
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des sbires, somptueusement vêtu desoies multicolores, 
on fait sortir tous les indigènes qui s'étaient groupés 
au fond de la terrasse, pour prendre leur part du 
spectacle, puis on bande les yeux aux musiciens, car 
les Sartes ne doivent pas voir la suite du spectacle; 
fortement intrigués, nous assistions à ces étranges pré- 

Tout à coup le kourbachi donne un ordre à Alma, 
qui fait un geste de dénégation et se réfugie dans un 
angle; l'homme la ramène dans le cercle et d'un 
geste impérieux lui enjoint d'obéir; alors, lentement, 
avec de petits airs boudeurs, elle laisse tomber un à 
un tous ses voiles, puis, tout à coup, prise de honte, 
cherche à se dérober. 

Mais le sbire, d'un ton rude, lui dit quelques mots ; 
les tambourins résonnent et la gracieuse enfant reprend 
sa danse glissée. Son petit corps gracile et élégant se 
cambre et ondule, tandis que les bras se tordent dans 
une attitude de supplication : elle a gardé son étrange 
coiffure précieusement ouvrée, et Ton dirait quel¬ 
que Salomé dansant devant Hérode. 

Deux ou trois autres femmes se sont aussi dévêtues, 
sans empressement, sur l’ordre sévère du kourbachi, 
et les voilà nues, les pauvres petites poupées mai- 
griottes, avec de petits corps fluets et des allures pi¬ 
teuses; elles dansent, elles chantent, telles les esclaves 
antiques souriantes sous le bâton. 

Puis elles se rassoient passives et grelottantes et 
profitent sournoisement d'un moment d'inattention 
pour se rhabiller bien vite. Bizarre pudeur des 
djalaps! 

Et tout cela se passe sur une terrasse de pisé, éclairée 
de quinquets fumeux. Dans un ciel d'encre constellé 
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d’étoiles, un ciel comme on n'en voit qu'en Orient, 
une lune éblouissante jette sur tout le paysage un éclat 
diaphane, et c'est, couchés sur des coussins, fumant 
gravement des kalians, que nous suivons d’un œil 
charmé ces danses captivantes. 

L'esprit s'affole, se brouille, on oublie les notions 
de temps et de lieu, et l'on vit dans un rêve merveil¬ 
leux qui vous reporte bien loin, au temps fabuleux des 
Mille et une Nuits. 

... Notre cortège nous emporte au grand galop 
loin de ces étranges spectacles ; les torches éclairent 
d'un sanglant éclat l'ombre des rues et, au passage de 
cette cavalcade fantastique, lesSartes couchés sur leurs 
terrasses se lèvent, brusquement éveillés, et regardent 
passer, croyant à quelque hallucinaiion, ce tourbillon 
qui s'évanouit dans le lointain... 

Bibi-Khanoum, quel nom évocateur pour celui qui 
a visité Samarkand ! Bibi-Khanoum, la reine Bibi, c'est 
la femme préférée de Tamerlan, c’est cette princesse 
chinoise, d'une beauté si radieuse, d'une intelligence 
si puissante, qu'elle sut imposer l’empire de sa volonté 
à celui qui ne connaissait pas de maître. 

Son influence fut bienfaisante pour Samarkand et 
partout on retrouve sa trace : c’est Ikhrat Khanahj ce 
bijou parfait déformé, et de décoration délicate, que la 
reine s'était fait construire, mais qu'elle donna à son 
royal époux, lorsque celui-ci lui en eut exprimé le 
désir; puis l’immense médresseh qui porte son nom et 
dont les restes gigantesques peuvent être comparés 
aux plus splendides conceptions qu’ait réalisées la 
main des hommes. 

Devant le champ de foire, les ruines se dressent for- 
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midables, et Ton ne peut les voir sans un sentiment de 
profonde admiration. 

Une arcade qui devait être colossale, et dont l’ogive 
est effondrée, dessine encore la splendeur de ses 
lignes montantes recouvertes d’admirables faïences. 

L'ogive plus petite, qui, dans la courbure de l’im¬ 
mense arche, permettait l'accès de la médresseh, sub¬ 
siste seule, mais si frêle, si lézardée, qu’elle paraît 
être sur le point de s’écrouler. D’un dessin parfait et 
de belle proportion, elle permet d’imaginer l’ampleur 
que devait avoir l’arcade principale. 

Deux blocs ruinés subsistent seuls de chaque côté de 
la porte, et leur masse gigantesque déconcerte : un 
immense minaret complète, par ses proportions, l’im¬ 
pression écrasante de l’ensemble : il n’en reste que 
la base, mais le fût est d’une puissance sans égale. 

On n’a pas ici, comme auRhigistan, l’impression de 
monuments dégradés, mais encore entiers; ce sont 
bien des ruines, des pans de murs et des débris de 
tours sans cohésion; toutefois l’admirable revêtement 
d’émaux a conservé l’éclat d’autrefois, et la tristesse de 
ces débris grandioses est parée, comme par une magni¬ 
fique draperie en lambeaux, des couleurs éclatantes 
de ses faïences multicolores. 

Lorsqu'on pénètre dans l’immense cour intérieure, 
plantée d'arbres, on a, surtout un jour de marché, 
une impression de fraîcheur et de solitude qui con¬ 
traste étrangement avec le grouillement du champ de 
foire tout voisin. Ici pas un homme, pas un bruit. 

Partout entre les arbres, des blocs ruinés, des amas 
énormes de pierres écroulées indiquent la puissance 
fantastique du plan primitif. Au fond, est le sanctuaire 
que précède une majestueuse arcade, flanquée d’un 
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charmant minaret octogone : ses proportions admira¬ 
bles, la beauté de son revêtement de faïence en relief, 
en font, certainement, l’un des plus élégants de Samar¬ 
kand. 

La coupole, dont les dimensions sont en harmonie 
avec l’énormité de l’ensemble, est crevée par une 
grande brèche d’où s’échappent en croassant des cen¬ 
taines de corbeaux; l’impression est lugubre, et l’on 
erre au milieu de ces souvenirs d’une formidable puis¬ 
sance morte, obsédé parla grandeur de l’œuvre que le 
vandalisme des hommes n’a pu anéantir après cinq 
siècles de destruction : car Bibi-Khanoum, comme le 
Colisée, a été en butte à la destruction forcenée et systé¬ 
matique des ignorants. Ses pierres, ses briques, ont 
servi pendant des siècles à bâtir les humbles masures 
indigènes, après avoir contribué à la majesté d’un 
édifice grandiose; Vambéry vit continuer la démolition 
du chef-d’œuvre et la conquête russe put seule arrêter 
la fureur destructive des Sartes. 

Malheureusement aucune restauration n’est possible 
et l’on a dû, seulement par places, étayer ou consolider 
les lézardes et les crevasses pour retarder la définitive 
disparition de cette merveille en lambeaux. 

Au milieu de la cour est un immense pupitre de 
marbre blanc qui, élevé sur une tablette à colonnettes, 
est formé de deux montants de pierres divergents. 
Là se plaçait ouvert le grand Koran d’Othman, et la 
reine Bibi-Khanoum, dit-on, le lisait, assise à la fenêtre 
d’une tour voisine aujourd’hui disparue. 

Longtemps même, le Koran resta ouvert à la page 
que Bibi-Khanoum lisait, la dernière fois qu’elle vint 
à cette fenêtre. 

C’est un pupitre gigantesque, comme tout ce qui se 
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trouve ici, et, en dehors de son immense intérêt histori¬ 
que, il a, pour les indigènes, la précieuse vertu de guérir 
les maladies de la moelle épinière, à condition que le 
malade puisse se courber suffisamment pour passer 
sous la tablette du pupitre. C'est là une des multiples 
superstitions que l'on retrouve à chaque instant chez 
les dévots sartes. Elle avait déjà cours, alors que la 
médresseh gigantesque renfermait des milliers d'étu¬ 
diants, avides d'écouter les saints mollahs que Bibi- 
Kanoum avait attirés dans son école théologique. 

Ce fut là en effet l'œuvre capitale de cette grande reine, 
et elle s'intéressait très particulièrement à la prospérité 
de son entreprise. Aussi voulut-elle être enterrée ici, 
et dans une tour effondrée, voisine de la médresseh, 
on peut voir, sous l'écroulement d’une voûte souter¬ 
raine, la place où repose la grande reine qu’aima 
Tamerlan. 

Une triste cérémonie nous amena le dernier jour au 
cimetière russe. Il y avait un service mortuaire pour 
la générale Medinsky, femme du gouverneur. 

Devant la tombe couverte de fleurs, tous les assis¬ 
tants se tiennent debout, un petit cierge à la main. 
Un pope, à tête superbe, vêtu de riches costumes 
sacerdotaux, dit des chants lents et graves d'une grande 
majesté, avec lesquels contrastent violemment les répons 
presque sautillants des soldats qui entourent la tombe. 

Lorsque les prières sont terminées, chacun va dé¬ 
poser son cierge au milieu des fleurs, puis on passe un 
plat contenant du riz parfumé mêlé de raisins de Co¬ 
rinthe, dont tous, à tour de rôle, avalent une cuillerée. 
On retrouve là un antique vestige des vieilles agapes 
funéraires d'autrefois. 
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L'instant du départ avait sonné, et toutes nos visites 
d'adieu, à ceux qui nous avaient constamment traités 
comme des amis, avaient un caractère de tristesse qu'on 
ne trouve que bien rarement lorsqu'on quitte des rela¬ 
tions de fraîche date. 

Mais, ici, la réception qui nous avait été faite avait 
dépassé les homes habituelles de la bienveillance, et 
nous nous séparions, comme de très vieux amis. 

Un dernier pèlerinage nous restait à faire à la ville 
indigène : il nous fallait, du haut de Shir-Dahr, con¬ 
templer la ville au coucher du soleil. 

Sitôt qu'on a franchi la splendeur de l'arcade, on 
trouve la misère croulante de la cour. Quelques mol¬ 
lahs nous saluent et, moyennant un silao, nous indi¬ 
quent la tour dont l'escalier donne accès au sommet 
de l'édifice. 

L’escalier est en ruine et c’est au prix de grands 
efforts que l’on peut escalader ces débris de marches, 
ces pierres croulantes qui dessinent, à l'intérieur de la 
tour, les spires d’un antique escalier. 

On arrive alors à une première galerie à hauteur 
des plus petites coupoles; puis, dans un minaret, nou¬ 
velle et aussi pénible ascension qui nous conduit au 
faîte de l'immense façade. La vue est ici incomparable 
et une violente émotion nous saisit. 

Au-dessus du tapis plat formé parles terrasses des 
maisons indigènes, émergent les gigantesques vestiges 
du passé. 

Là, c'est le squelette formidable de Bibi-Kanoum, 
et par delà le champ de foire désert, les merveil¬ 
leuses coupoles de Shah-Zindeh ; ici, c’est la masse 
imposante de l'Ark, puis le dôme d’azur du Gour 
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Emir; à nos pieds, c'est le Rhigistan et sa bordure 
merveilleuse de médressehs; etçàetlà, de l'unifor- 
mité des terrasses, surgit un débris de coupole ou de 
minaret, le dessin élégant de quelque arcade ruinée : 
de toutes parts, la puissance morte de la Samarkand 
d'autrefois domine la petitesse humble de la ville 
actuelle. 

Une forêt verte cache la ville russe vers l’ouest, et à 
l’opposé les falaises calcinées du plateau qui recouvre 
Afrasia dessinent leurs arêtes dures. 

Dans la campagne, encore, on peut voir des ruines 
imposantes : Khodja-Abrartahli, la vaste et antique 
médresseh, et sur la colline Shobanata, la mosquée 
où repose le saint patron des pasteurs. Plus loin, vers 
le sud, c’est l'imposant cirque des montagnes cou¬ 
vertes de neige, les pics majestueux, avant-garde du 
Toit du Monde. 

L'éclatant soleil d'Orient se couche dans un ciel 
d'une admirable pureté. Sur les terrasses, quelques 
Sartes, des femmes aussi profitent de la première fraî¬ 
cheur du soir; les rues étroites, le Rhigistan, se voilent 
d'ombre; les minarets et les coupoles, seules éclairées, 
se parent des tons dorés du soleil, à son déclin, et les 
muezzins, d'une voix nasillarde et grêle, invitent les 
croyants à la prière, à l'heure du crépuscule. 

Là-bas, la neige étincelle sous les derniers feux du 
jour, et, sur ce panorama mélancolique et saisissant, 
s'étend peu à peu la brume du soir... 

Nous ne pouvions nous détacher de cette vision 
ultime et inoubliable, aussi dûmes-nous presser nos 
préparatifs de départ pour ne pas manquer le train trans- 
caspien, car, ici, le chemin de fer ne passant que tous 
les trois jours, les retards sont, onleconçoit, importants. 
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A la gare nous attendait une dernière et délicate 
attention. Tous nos amis russes avaient tenu à nous 
dire un dernier adieu, et chacun portait, pour notre 
aimable compagne de voyage un charmant bouquet: 
aussi fut-elle bientôt cuirassée de fleurs et le wagon 
transformé en un véritable parterre. 

Une fois de plus, tous nous témoignèrent leur plus 
affectueuse sympathie, et donnèrent les marques de la 
plus vive amitié à leurs amis français. 

Et quand le train s'ébranla, tous en même temps 
poussèrent un immense cri de : « Vive la France, » 
auquel notre petit groupe répondit de son mieux, et 
c’était un touchant spectacle, que ces hommes expri¬ 
mant, en pleine Asie, leur amour pour notre pays. 

Mous partons, et voici qu'en pleine nuit, d'autres 
acclamations retentissent : notre train longe le camp, 
et les ofGciers que leur service a retenus sont venus 
à leur tour nous donner un dernier adieu. Nous 
sommes maintenant tout tristes, au milieu des fleurs de 
notre wagon, tristes parce que nous quittons des amis, 
tristes parce que nous abandonnons cette merveilleuse 
Samarkand à laquelle nous nous étions attachés, tristes 
parce que nous revenons sur nos pas, et que le 
retour est toujours attristant! 
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CHAPITRE VIII 


BOUKHARA — LA VIEILLE VILLE 


Comme toutes les villes créées, tout à coup, autour 
d'une station de chemin de fer ou d’une industrie 
importante, la Boukhara russe ne présente aucun 
intérêt; des voies rectilignes, extrêmement larges, se 
croisent à angle droit avec une désespérante régularité ; 
des maisons propres, blanches, neuves, toutes pa¬ 
reilles, avec leur toit plat et leur façade à un seul 
étage, s’alignent au long des avenues. 

Une grande place nue, bordée de bâtiments officiels 
éclatants de blancheur et d’une banalité navrante, 
offre le désert de son immensité. Pas un arbre, pas 
un ombrage ne vient égayer et reposer l’œil : seuls 
quelques maigres arbustes jettent çi et là un peu de 
variété. 

La ville entière flambe sous un soleil torride et ne 
présente, d’ailleurs, aucune animation ; on a tout à 
fait la sensation de quelque ville coloniale nouvelle, 
où, au tour de bâti ments officiels, s’élèveraient seu lemen t 
quelques factoreries. 

Autant Samarkand était agréable à habiter, autant 
le séjour de Boukhara paraît pénible : ce doit être pour 
les fonctionnaires un véritable exil et un poste bien 
peu enviable. 

Le palais de l'Agent diplomatique russe, cependant, 

15 
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fait exception : c'est une résidence très confortable 
que M. Ignatief a su rendre charmante; il a bien voulu 
nous en faire les honneurs et nous y recevoir de la 
plus agréable façon. 

Cette première journée que nous dûmes passer à la 
ville russe, faute de moyens de transports pour aller 
à la cité boukhare, fut marquée par un incident très 
spécial : un tremblement de terre ! 

Tandis que nous écrivions tranquillement au frais, 
dans une pièce bien close, soudain une large oscilla¬ 
tion se produisit ; sous les pieds, ce fut comme une 
secousse molle et prolongée, suivie de plusieurs autres 
fortes et plus courtes. 

Chacun interpréta tout d'abord différemment le 
phénomène : l'un croyait avoir eu un vertige, un 
autre pensait qu’un camarade avait fait remuer un 
meuble, mais comme les glaces, les suspensions conti¬ 
nuaient à se balancer, soudain surgit l'idée d'un trem¬ 
blement de terre. 

Dehors, les arbres, le faîte de la maison oscillaient 
très nettement et l'on avait, à chaque secousse, la sen¬ 
sation onduleuse d'une énorme vague ou de quelque 
bêle gigantesque soulevant une plate-forme. 

L'impression était très neuve et peu effrayante, mais 
nous n'avions ressenti, à Boukhara, que le très faible 
contre-coup de la grande oscillation sismique qui avait 
bouleversé tout le Turkestan de l'est. 

Le lendemain, nous sûmes, par des dépêches, qu'à 
Tashkend, nombre de maisons s'étaient écroulées; à 
Viernoïé, disait-on, la plus grande partie de la ville 
était détruite (information plus tard reconnue fausse) ; 
enfin, à Samarkand, la ville indigène avait été très 
éprouvée. 
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Beaucoup de maisons sartes s'étaient effondrées, 
et, chose plus regrettable pour l'histoire de l'art, la 
magnifique arcade de Bibi-Khanoum, que nous admi¬ 
rions la veille encore, s'était abattue sous l'effort du 
tremblement de terre ; l’une des parures de cet incom¬ 
parable joyau qu'était Bibi-Khanoum avait disparu; 
l'œuvre destructive du temps continuait ses progrès, 
et la photographie, que nous en avions faite la veille, 
était l'ultime témoignage delà grandeur et de la puis¬ 
sance de cette arcade maintenant anéantie. 

Les tremblements de terre sont d’ailleurs fréquents 
en Asie centrale, mais rarement ils atteignent les pro¬ 
portions de celui-ci ; sauf en 1831 et en 1861, les 
secousses sismiques se réduisent à quelques oscilla¬ 
tions, semblables à celles que nous avions ressenties à 
Boukhara, et ne sont cause d'aucune ruine. 

Dans la soirée, deux autres secousses se produi¬ 
sirent, et l’une d’elles ne fut pas perçue par certains 
d’entre nous qui étaient allés se promener dans les 
avenues : ce fait tient à ce que les oscillations se pro¬ 
duisent par immenses ondulations, dont les nœuds 
présentent le minimum de mouvement, tandis que les 
ventres donnent le maximum d’effet vibratoire. 

Aussi, dans les secousses atténuées comme celles 
que nous ressentions, lorsqu'on se trouve au nœud 
d'une oscillation, on ne perçoit aucun mouvement 
ondulatoire alors que, plus loin, on peut voir nette¬ 
ment se balancer la crête des toits et la pointe des 
arbres. 

Le lendemain, dès le matin, nous partîmes à grande 
allure vers la vieille cité, escortés d’un djiguit indi¬ 
gène, que nous avait envoyé l'Agent diplomatique. 
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C'était un intelligent et beau jeune homme dont la 
tète fine et mobile était malheureusement couturée de 
cicatrices ; il était vêtu d'un large khalat rouge, par¬ 
semé de grosses fleurs de couleur, en toile très apprê¬ 
tée, dont le frou-frou bruyant est si apprécié des 
Boukhares, d'une culotte bouffante et de bottes à bout 
relevé et à talon aigu. Sa taille finement cambrée était 
dessinée par une immense ceinture parsemée d'énormes 
plaques d'émail bleu, simulant des turquoises; autour 
du tépé brodé s'enroulait un énorme turban blanc. 

Fièrement campé sur un joli et vif cheval gris pom¬ 
melé, il file devant nous à toute vitesse, écartant les 
indigènes sur notre passage à grands coups de nagaïka , 
fouet court, rigide et sans mèche, analogue à celui des 
cosaques. 

La route, morne, plate, est affreusement poussié¬ 
reuse, et nos cochers, luttant de rapidité, pour tâcher 
de se dépasser, soulèvent des nuages tellement épais 
que l'on ne voit plus rien autour de soi ; la consé¬ 
quence de celle course échevelée ne se fit pas attendre ; 
c'était trop demander aux vieilles guimbardes qui nous 
transportaient, et l'une d'elles protesta en laissant choir 
une de ses roues, ce qui provoqua quelques heurts, 
Dieu merci, sans gravité. 

Les quelques minutes nécessaires à la réparation 
nous permirent d'examiner un immense édifice en 
construction qui, avec ses innombrables fenêtres, ses 
clochetons, ses toits contournés, avait un aspect assez 
imposant, sans qu'on pût lui assigner un style défini. 

C’est un nouveau palais que le gouvernement russe 
fait bâtir à l’émir, non loin de la ville russe, soi- 
disant à titre de présent, mais en réalité pour l’éloigner 
du centre fanatique de la Boukhara indigène et le 
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rapprocher de l'autorité russe qui l'aura ainsi plus 
dans la main. 

D’ailleurs, en 1886, à la mort de Mozaffer ed Din y 
l’émir qui subit la conquête, Seîd Ahad Khan , l’émir 
actuel, a été nommé, sous la pression des Russes, au 
détriment de son frère aîné ; il a toujours été fidèle au 
conquérant qui le maintient sur le trône en lui conser¬ 
vant un semblant de pouvoir, dont il sait se contenter. 
Il accepte sa vie oisive et sans responsabilité, se con¬ 
tentant des* quelques soldats, une apparence de justice, 
des impôts et des femmes que les Russes lui ont laissés ; 
son fils, âgé de 16 ans, est élevé à la russe, à Saint- 
Pétersbourg, c’est dire que la mainmise de la Russie 
sur le Boukhara est définitive. 

De chaque côté de la route, des champs cultivés, des 
arbres fruitiers, de la verdure indiquent la richesse du 
pays; de nombreuxaryks sillonnent la plaine. 

Toutes ces terres sont bien entretenues, on a la 
sensation d’un pays riche et heureux ; d’ailleurs, 
depuis que la venue des Russes a régularisé la percep¬ 
tion des impôts et a mis un terme aux exactions des 
percepteurs de l’émir, les Boukhariotes sont heureux ; 
il y a beaucoup de marchands riches, on compte même 
trois ou quatre millionnaires. 

Autrefois, ici comme à Khiva, ceux-ci étaient sans 
cessé à la merci de l’arbitraire de l’autorité, et ils 
cachaient avec soin l’état de leur fortune; s’ils en 
laissaient paraître quelque chose dans leurs vêtements 
ou dans leur genre de vie, l’émir, au moyen d’un 
emprunt forcé et jamais rendu, prélevait sur la fortune 
de chacun une dîme formidable. 

Quant aux terres, elles sont divisées, au point de vue 
de l’impôt, en plusieurs classes : celles qui ne paient 


Digitized by Google 



230 


SAMARKAND 


pas d'impôt, les terres vakouf héréditaires et inalié¬ 
nables, données par l'émir comme récompense, en 
l'honneur du courage ou delaaainteté ; les médressehs 
ont toutes des biens vakoufs, souvent considérables, 
qu'elles louent aux indigènes; celles qui ne paient que 
des prestations (entretien des routes), données par 
l'émir, pour certains services rendus; celles qui 
donnent au fisc une partie de leur récolte : elles 
appartiennent aux autochtones ralliés à l'islamisme, 
qui fournissent la majeure partie de l'impôt. 

Au coin de la route, nous apercevons une borne 
carrée : c'est, parait-il, une borne milliaire. La plupart 
d'entre elles datent de Gengiskhan et, tout le long du 
Miangkal, vers Kermineli et Samarkand, la route de 
caravane est ainsi jalonnée, depuis le règne du grand 
conquérant : d'ailleurs, à cette époque, des routes de 
postes étaient régulièrement établies à travers toute 
l’Asie centrale, par Kacbgar, jusqu’au centre de la 
Chine : Marco Polo cite le fait avec étonnement. 

Actuellement l'une des mesures itinéraires les plus 
employées est le tach, mesure qui varie avec les 
régions et qui est en moyenne de sept verstes. Lorsque 
l’émir voyage, il doit s'arrêter pour se reposer à chaque 
tach , mais à mesure que l'étape s'allonge l'émir se 
fatigue plus vite, et pour lui complaire, on marque 
plus tôt le tach , afin qu’il se puisse reposer plus 
souvent : la valeur du tach est donc sans cesse variable. 

Les voyages émiriens ne manquent du reste pas 
d'agrément, car, à chaque étape, celui-ci se marie avec 
une des plus jolies filles du pays qu’on lui a choisie 
avec soin : combien de sédentaires prendraient à ce 
compte le goût des voyages ! 

Les champs se succèdent, ombragés d’ormes, de 
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peupliers et d'arbres fruitiers, puis un long mur cré¬ 
nelé borde la route : c'est le mur d'enceinte des 
jardins de l’émir; des cahutes indigènes apparaissent 
nombreuses, des forgerons, des charrons, des buvettes 
où l'on vend de l'eau, boisson peu alcoolique, n'est-il 
pas vrai? les passants sont plus nombreux, les cavaliers 
se multiplient, des ânes lourdement chargés défilent, 
des chameaux s’alignent, des arbas circulent; c'est 
l'animation qui précède toute grande ville : nous 
sommes dans un faubourg de la banlieue de Boukhara. 

Un autre mur crénelé, que dépassent des coupoles 
grises, des monuments grossiers, des tumulus, quelques 
hauts tougs à queue de cheval : nous côtoyons la cité 
des morts. Puis une lourde porte carrée dans une 
grande arche ogivale flanquée de deux tours massives, 
c’est l’entrée de l'enceinte. Une haute et épaisse 
muraille, puissamment fortifiée, le tchime , entoure 
toute la ville, souvenir de sa puissance passée ; onze 
portes, nommées dervazes , donnent accès dans la cité, 
et, suivant un usage moyenâgeux, elles ne restent 
ouvertes que du lever du jour à la prière du soir. 

Nous voici dans le vieux Boukhara, au milieu d’une 
population très dense et bariolée, dans des rues étroites, 
sinueuses, bordées de murs de terre percés de rares 
et minuscules fenêtres et de portes carrées, basses, en 
bois sculpté avec plus ou moins de finesse; et nous 
filons vivement, précédés de notre djiguit écartant à 
coups de fouet ceux qui ne se rangent pas assez vite. 
Et, si rapide est l'accoutumance pour ces traitements 
un peu vifs à l'égard des indigènes, que nous les con¬ 
sidérons maintenant comme très naturels. 

La supériorité de l’Européen est tellement admise 
de tous, tellement palpable, qu'il semble tout simple 
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de se faire toujours céder le pas, fût-ce un peu brutale¬ 
ment; d'ailleurs les iudigènes eux-mêmes ont cons¬ 
cience de la nécessité des bourrades, et l'on nous rap¬ 
portait ce mot de l'un d'eux : a U ne faut pas être trop 
doux arec les gens de Boukhara, ils vous prendraient 
facilement pour un âne et essayeraient de vous bâter.» 

Nous nous arrêtons, et, après avoir franchi une porte 
liasse, nous nous trouvons au milieu d'une foule 
compacte, entassée autour d'un grand bassin carré, 
ombragé de magnifiques ormes : c'est un lapichkhaouss , 
une fontaine sacrée dont les eaux, stagnantes et verdâ¬ 
tres, servent à la fois pour les ablutions et la boisson. 

Les indigènes s'y lavent, y jettent leurs immondices 
et s'y désaltèrent, et l'on comprend de suite, envoyant 
ce cloaque dégoûtant, cette eau répugnante, la fréquence 
chez les Sartes des maladies parasitaires et notam¬ 
ment du bouton dit d'Alep et de la richta (filaire de 
Médine); cette richta est un ver long et très fin qui, 
sous la peau tuméfiée de la jambe, du bras ou de la 
face, s'accroît peu à peu, provoquant des accidents 
souvent graves. 

A certaines périodes, surtout du mois de mai au 
mois d'aout, une grande partie de la population, près 
d'un dixième, est atteinte par le fléau, qui constitue 
une sorte d'épidémie; c'est aux barbiers qu'est dévolu 
le soin d'extirper la richta, et ils y montrent une 
certaine dextérité : avec une longue aiguille, ils 
piquent la peau, à l'endroit où se trouve le parasite, et 
au moyen d'une petite baguette et d'un fil, l'enroulent 
lentement. 

Si l'opération est bien conduite, le ver doit être 
amené ainsi entier au dehors, mais si l'opérateur agit 
avec un peu de brusquerie, il rompt la richta; dès lors, 
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les embryons, qu’elle contenait dans ses segments, se 
répandent dans les tissus, et il en résulte des compli¬ 
cations graves : lymphangites, gangrènes, qui néces¬ 
sitent souvent l’amputation d’un membre et peuvent se 
terminer par la mort. 

A l’hôpital indigène de Boukhara, que nous fit visiter 
le docteur P..., nous pûmes voir, dans un nombre 
total de vingt-cinq malades, onze indigènes atteints 
d’accidents graves, suites d’extraction incomplète de 
richta; on voit donc la fréquence considérable de ce 
fléau à Boukhara. 

D’ailleurs, les indigènes ne le redoutent guère, ils y 
sont tellement accoutumés qu’ils considèrent la richta 
comme un inconvénient inévitable, et lorsqu’ils se 
sentent atteints de la démangaison, premier symptôme 
de l’affection, ils tardent plusieurs jours avant d’aller 
présenter au rasoir du barbier leur face ou leur membre 
malade. 

C’est autour du lapichkhaouss , dans de petites 
échoppes, alignées au bord du bassin, que se tiennent 
les barbiers-chirurgiens, et on peut les voir, tantôt 
rasant soigneusement la tête de leurs clients à la mode 
musulmane, tantôt enroulant quelque longue richta 
autour de la baguette spéciale; les patients stoïques et 
impassibles regardent, tranquillement, couler le sang et 
dévider le ver; ils ne paraissent avoir aucune anxiété 
sur le résultat de l’opération, et ne semblent pas se 
douter que ce fil fragile peut amener, en se brisant, la 
perte d’un de leurs membres. 

Cependant la chose doit être bien fréquente, car 
toutes les richtas séchées, que nous montre orgueilleu¬ 
sement l’un des barbiers, sont incomplètes. 

Lorsque l’opération est terminée, l’homme de l’art 
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va tranquillement jeter, dans le bassin, la soucoupe con¬ 
tenant le sang du patient, et ce sang infecté de germes 
souille l'eau que boivent les indigènes; comment s'é¬ 
tonner alors de la rapide extetfsion du fléau et de 
l'inefficacité des moyens de préservation. 

Cette eau hideuse et mortelle, verte et parsemée de 
détritus, est contenue dans un bassin majestueux, au 
centre d'un cadre charmant. Le réservoir carré, assez 
profond, de cent pieds de longueur sur quatre-vingts de 
largeur, est bordé de larges dalles; huit à dix degrés 
de pierre également descendent à fleur d'eau ; sur 
ces degrés circulent de nombreux Sartes aux costumes 
multicolores. Les uns font leurs ablutions, d'autres 
lavent du linge ou des fruits; d'autres, marchands 
d'eau, remplissent des outres; d'autres, enfin, puisent 
à même pour se désaltérer. Et si, faisant abstraction 
du dégoût qu'inspire le bourbier, on ne s’occupe que 
du mouvement coloré de l'ensemble, on ne peut 
s’empêcher d'admirer l'animation pittoresque de cette 
fontaine. 

Les magnifiques ormes séculaires répandent sur le 
tableau une ombre épaisse que trouent, par places, les 
flèches lumineuses d'un soleil éclatant. De nombreux 
marchands de melons et de pastèques, installés sous des 
nattes mobiles, ajoutent une note vive à l'ensemble, et 
les deux tours de la mosquée Mesdjidi Divanbeghi, 
couvertes de faïences brillantes, qui dominent la fon¬ 
taine sacrée, donnent le sceau de l'Asie centrale à ce 
magnifique tableau. 

Il y a à Boukhara plusieurs de ces lapichkhaouss 
dont l'eau est fournie par les canalisations du Chakhri - 
rond , affluent du Zerafchâne; déjà, lorsqu'il arrive aux 
environs de Boukhara, le Zerafchâne a beaucoup moins 
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d'importance qu'à Samarkand, et le débit du Chakhri- 
rond suffit-il à peine aux besoins de la cité; aussi 
a-t-on réglementé la distribution de ses eaux. 

A certaines époques seulement, toutes les semaines 
ou tous les quinze jours, on ouvre les barrages, vers la 
ilervaze Mezar, la porte du nord-est, et l'eau, bien 
trouble cependant, est saluée par les habitants comme 
un bienfait du ciel. 

Tous s'y baignent à l'envi, puis les bestiaux et 
enfin les chiens s'y rafraîchissent; alors seulement que 
tous ont profité de la fraîcheur de l'eau, on la laisse 
déposer ses immondices et s’épurer pendant quelques 
heures; c'estcette eau qui, pendant une semaine, devra 
suffire à tous les besoins des Boukhariotes pour les 
usages domestiques et la boisson ! 

De nouveau, nous partons au galop dans l’enchevê¬ 
trement des rues étroites, ensoleillées, étouffantes, et 
nous arrivons sur une place irrégulière, pas très 
grande, que bordent plusieurs monuments : c’est le 
Rhigistan de Boukhara. 

Rien de comparable à la majestueuse régularité du 
Rhigistan de Samarkand : la place est beaucoup moins 
vaste, le sol en est inégal et la plate-forme surélevée 
de la médresseh en occupe une grande partie. Le 
reste est encombré par des marchands installés sous 
ces petites nattes volantes qui, en Asie centrale, carac¬ 
térisent les marchés en plein vent : ils vendent de 
menus objets, du tbé et surtout des gousses de coton¬ 
nier, un des grands commerces de Boukhara. 

Là, circule une population compacte d'indigènes 
aux khalats colorés, aux turbans blancs : les cavaliers 
sont moins nombreux qu'à Samarkand; seuls, les très 
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riches Sartes peuvent se permettre de ne sortir qu'à 
cheval. 

Nous gravissons les quelques marches qui donnent 
accès à la plate-forme d'entrée de la médresseh; sur 
cette plate-forme, il n'y a personne, et ce vide contraste 
singulièrement avec l'animation intense du reste de la 
place. 

La façade de la médresseh ne rappelle que de bien 
loiu l'aspect grandiose du Shihr-Dahr : l'arcade ornée 
de faïences est cependant d'un dessin très pur, et les 
deux coupoles bleues qui l'accompagnent sont d'un 
style parfait, mais les proportions sont minuscules, 
comparées à l'ampleur colossale des monuments de 
Samarkand; on croirait voir une réduction, jolie d'ail¬ 
leurs, des géants de là-bas. 

La cour de la médresseh est fort belle, bien pavée, 
elle n'a pas l'aspect délabré de celles de Samarkand. 
Les deux étages d'arcades en ogives sont bien conser¬ 
vés, et d’un joli style : des arabesques de faïences 
compliquées encadrent chaque baie. 

Au milieu de chacun des quatre côtés est un portique 
orné de logettes élégantes, et une petite coupole avec 
des motifs de faïence détachés, plaqués à même sur 
le plâtre qui forme un fond blanc à l'ensemble : 
c'était la première fois que nous observions cette com¬ 
binaison de briques émaillées incrustées dans le 
plâtre et d'un effet très gracieux. Chaque fenêtre 
était fermée par une sorte de damier de faïence des 
plus élégants. 

Les portes des cellules étaient presque toutes closes : 
pas un seul étudiant dans cette grande cour, seul un 
mollah venait d'achever sa prière, et il enroulait au¬ 
tour de son front un turban d’une blancheur éclatante. 
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La figure impassible, l’œil fixe, il ne semblait pas s’aper¬ 
cevoir de notre présence, et tranquillement conlinuait 
à entourer son front pieux, des plis compliqués de ce 
tchalma qui, suivant la coutume islamique, devait 
être son linceul. 

Boukhara, colonne de l’Islam, dernier refuge du 
fanatisme musulman en Asie, s'enorgueillit de compter 
quatre-vingts médressehs, toutes encore fréquentées : 
les biens vakoufs , que la plupart possèdent, leur per¬ 
mettent d’entretenir facilement tous leurs étudiants; 
pour les autres, des impôts spéciaux et des sommes 
prélevées sur les biens des parents d’étudiants per¬ 
mettent de nourrir les futurs mollahs. 

Toutes ces médressehs portent le nom de celui qui 
les a fait bâtir; chaque personnage tenant à honneur 
de faire une fondation pieuse à Boukhara. On y étudie 
le Koran et on interprète les différents commentateurs 
du livre sacré. Ces commentaires sont longs et subtils, 
et l’étude approfondie du Livre doit être bien ardue 
puisque les étudiants passent, en général, une ving¬ 
taine d’années et plus à lamédresseh avant d’acquérir 
le titre ambitionné de mollah. 

Dès lors, ce sont de saints personnages, considérés 
comme très savants et qui deviennent maîtres à leur 
tour là où ils ont été si longtemps élèves. 

En dehors des médressehs, l'enseignement élémen¬ 
taire est donné dans des mekteb , sortes d’écoles pri¬ 
maires, annexées également aux mosquées et qui 
sont très fréquentées. L’enseignement y est, en grande 
partie, religieux : sitôt qu’ils savent lire, c’est dans 
le Koran que les élèves perfectionnent leur instruc¬ 
tion, ainsi que dans la lecture des poètes persans. La 
plupart des Sartes fréquentent ces écoles, et l’instruction 
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est très répandue eu Asie centrale et principalement 
à Boukhara, par rapport au reste du monde musulman ; 
il est rare d’y trouver des illettrés et les femmes même 
reçoivent une certaine instruction. 

En face de la médresseh, est la façade émaillée de la 
mosquée de Kolan , l’une des plus considérables de 
Boukhara, qui en compte trois cent soixante : car Bou¬ 
khara (1) est la ville sainte de l’Islam, la clef de voûte de 
la foi du Prophète, et si la Mecque peut être comparée à 
Jérusalem pour la sainteté des souvenirs, Boukhara 
est un peu la Rome mabométane. 

Aussi le fanatisme des Boukhariens se maintient-il 
beaucoup plus vif que celui de leurs coreligionnaires 
voisins, et si, depuis la conquête russe, ilsadmettent le 
contact des Européens, ils supporteraient mal la pro¬ 
fanation de leurs mosquées par la présence d’infidèles ; 
aussi entrons-nous dans l’édifice sacré, non par le 
grand portail du Rhigistan, mais à la dérobée par une 
entrée latérale, située dans une ruelle. 

Cette mosquée de Kolan, bâtie par Tamerlan et 
restaurée par Abdoullah Khan, comprend une immense 
cour rectangulaire, bordée d’un large cloître que des 
rangées de colonnes divisent en cinq allées. 

Des ogives basses, aplaties, irrégulières, soutenues 
par des piliers massifs, se succèdent dans toute la 
longueur du cloître, donnant à l’ensemble l’aspect 
d’un monument gothique du début. C’est le seul véri¬ 
table grand cloître à plusieurs nefs que nous ayons 
rencontré en Asie centrale. 


(1) D'après les vieux chroniqueurs musulmans, Boukhar signi¬ 
fierait, dans la langue des idolâtres, le lieu saint, l'enceinte où se 
réunissent les religieux, ce qui indique bien qu’au temps du 
mazdéisme* Boukhara était déjà un foyer de fanatisme religieux. 
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Un élégant petit monument octogonal, percé de 
fenêtres en ogive, occupe le milieu de la cour devant 
le sanctuaire. Celui-ci, comme partout, est précédé 
d’un portail carré, percé d’une arche monumentale : 
une porte en arcade, comprise dans le porche, donne 
accès dans l’intérieur où règne une ombre mystérieuse. 
Le sommet de la voûte se perd dans l’obscurité, tandis 
que le mirhab, orné de jolies faïences, brille, éclairé 
d’aplomb par la lumière de la porte. 

Toute la façade ogivale de la cour était autrefois 
ornée de magnifiques émaux, dont il ne reste, malheu¬ 
reusement, aujourd’hui, que des vestiges bien dégra¬ 
dés; néanmoins l’aspect de l’ensemble est grandiose et 
majestueux. Aucun être vivant ne trouble le silence de 
cet immense espace, où des broussailles folles et des 
amas de débris donnent une note poignante d’abandon. 

Mais l’on peut se représenter l’aspect étrange que 
doit prendre cette cour lorsque, à quelque grande 
fête, elle contient huit ou dix mille fidèles, courbés, en 
prière, dans une ardente invocation à Allah ! 

Cette cour, environnée de bâtiments, représente un 
type de mosquées bien différent de celles de Constanti¬ 
nople ou d’Algérie : en Turkestan le sanctuaire seul 
est couvert, les fidèles assistent de loin à la prière ; en 
Algérie, à Constantinople, la mosquée tout entière 
forme un immense vaisseau dont le mirhab n’occupe 
qu’une petite portion, tournée du côté de la Mecque. 

Un haut et magnifique minaret complète l’ensemble 
des édifices réunis autour du Rhigistan : c’est le 
Mirah-araby la tour des exécutions, d’où, jusqu’en 
1886, on précipitait dans le vide les grands criminels : 
la dernière victime fut l’assassin du Kouch Begui 
(premier ministre) de l’émir. 
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Depuis, l'escalier intérieur du Mirah-arab s’est 
écroulé, et nul ne pourra plus monter au sommet de 
ce sinistre et magnifique monument, le plus haut de 
toute la ville, et d’où le panorama de la vieille cité 
doit se déployer, splendide. 

Le Mirah-arab n’est pas, comme les autres minarets 
d’Asie centrale, annexé directement à une mosquée; 
il s’élève solitaire surle Rhigistan, entre la médresseh 
et la mosquée de Kolan. 

Haut de vingt-quatre sagènes (cinquante et un 
mètres), c'est le plus colossal minaret du Turkestan. 
Il a l'aspect habituel de ces sortes de monuments : un 
fut de colonne, rond, plus mince en haut qu'en bas et 
couronné par une sorte de chapiteau ; celui-ci est percé 
de gracieuses fenêtres ogivales et bordé d'une corniche 
ornée d’élégantes niches superposées. Un magnifique 
revêtement de briques émaillées, presque intact, offre 
la variété de ses motifs colorés et fait de l’ensemble un 
tout parfait. Un petit pylône couronne le faîte du monu¬ 
ment : on y voit un nid de cigognes, caractéristique de 
toutes les coupoles de Boukhara. 

A Samarkand quelques monuments supportent aussi 
ces nids, vénérés des habitants qui considèrent ces 
animaux comme des oiseaux sacrés. A Khiva, au con¬ 
traire, les cigognes sont en nombre infime ; par contre 
les rossignols y sont très nombreux et très aimés : 
aussi les Khiviens disent-ils volontiers aux Boukha- 
riotes, avec une nuance de mépris : « Chez vous, le 
claquement de bec des cigognes remplace le chant 
harmonieux des rossignols. » 

Nouvelle course rapide dans les rues étroites, bor¬ 
dées de longs murs gris sans fenêtres : beaucoup de 
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maisons sont ornées, à un angle, de petites logettes à 
coupole blanche, montées sur deux ou trois arcades et 
d'un aspect fort élégant. Nous nous arrêtons devant 
l'arche monumentale d’une autre grande mosquée. 

Là, au milieu d'un cercle d'indigènes, un baladin 
fait des tours, au grand ébahissement de la foule : il 
exécute, avec force gestes comiques, et en récitant une 
sorte de complainte à laquelle répond un compère, des 
tours antiques et traditionnels, tours qui avaient amusé 
notre enfance et que nous sommes tout étonnés de 
revoir au fond de l’Asie, exécutés par un Sarte au faciès 
finaud, à l'œil matois et mobile. 

Les couteaux à coulisse, les passe-muscade sous 
des gobelets, les anneaux brisés, les livres à plu¬ 
sieurs séries de caractères, les morceaux de bois 
truqués, maintenus par leurs extrémités opposées, 
sont offerts à la curiosité gobeuse du public qui re¬ 
garde, les yeux écarquillés : et, telle est l'attention 
de ces braves Sartes que, cette fois, notre présence 
passe inaperçue; et nous pouvons assister à la séance, 
sans être le point de mire de tout ce public multico¬ 
lore. 

A côté est l'arsenal, avec le parc d’artillerie qui com¬ 
prend deux batteries de vieux canons de bronze, posés 
à même le sol ou montés sur d'énormes et invraisem¬ 
blables affûts de bois : tous les spécimens antiques de 
la vieille artillerie turque et persane se retrouvent là, 
trophées des anciennes victoires : certaines pièces sont 
magnifiquement ciselées, d'autres monstrueuses et 
grossières. 

A côté des énormes canons des siècles passés se 
voient des couleuvrines et des mortiers accroupis : 
et l’on conçoit que la voix de ces vénérables aïeux 

16 
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dut être facilement étouffée par le tonnerre de l'artil¬ 
lerie russe. 

Un soldat de l'émir garde ce musée historique : il 
fait partie de ce petit corps militaire que l'on a laissé 
au souverain boukhariote comme un vestige de sa 
puissance. Quelques centaines d'hommes (1) occupent 
ainsi sa capitale et forment la garde d'honneur du 
prince ; ils sont vêtus d’une tunique rouge foncé, garnie 
d'épaulettes, d’un large pantalon de cuir jaune et d'un 
bonnet rond en fourrure : tout cet accoutrement est 
d'ailleurs sale et débraillé. 

Ces quelques compagnies de parade manœuvrent 
bien, et, au son de la trompe, qui remplace le com¬ 
mandement verbal dans le Boukhara, elles exécutent 
avec précision les mouvements les plus compliqués, 
Là se bornent d'ailleurs leur fonction, car elles n’au¬ 
ront, sans doute, jamais plus à aller au feu : elles 
peuvent être rangées à côté des troupes du bey de 
Tunis et du prince de Monaco. 

Un de leurs exercices les plus réjouissants consiste, 
paraît-il, à s’étendre à terre tous ensemble, à un son 
de trompe réglementaire, en élevant les jambes en 
l'air. 

Ce mouvement bizarre et incompréhensible vient 
de l'époque de la conquête : à ce moment les Russes 
devaient traverser à gué maints bras du Zerafchâne : 


(1) Au temps de Nasr Oullah, lorsque Vambéry parcourait le 
pays, l’armée comprenait 40,000 hommes. Depuis la conquête 
russe le nombre a été considérablement réduit : 12,000 hommes 
d’ubord, puis 6,000 furent laissés à l’émir : ce ne sont plus guère 
actuellement que des troupes de parade, une ombre de puissance 
militaire, un prétexte à beaux costumes et à titres pompeux pour 
quelques princes de la famille régnante. 
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arrivé sur l'autre bord, chaque soldat exécutait ce 
geste pour vider l'eau de ses bottes, puis il repartait 
avec une nouvelle ardeur à la poursuite de l'ennemi. 

Très frappés par ce mouvement, les Boukhariotes 
lui attribuèrent une partie des succès des Russes, et 
dès lors, ils l'introduisirent dans leur armée sans en 
avoir jamais compris la signification exacte. Depuis, il 
est exécuté ponctuellement et avec une admirable pré¬ 
cision. Cela ne rappelle-t-il pas la sentinelle qui, 
pendant fort longtemps, fut de faction aux Tuileries 
devant un banc qui, plusieurs années avant, peint de 
frais, devait être interdit au public pendant quelques 
heures seulement! 
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... Quelques tours de roues et nous arrivons devant 
une colline grillée par la chaleur (1), dominée par une 
forteresse crénelée, Yark de Boukhara. Nous gravis¬ 
sons, sous un soleil implacable, une pente rocailleuse 
qui donne accès à Tune des entrées de la citadelle. 
C’est une porte en ogive, basse et lourde (2), où som¬ 
meillent les soldats boukhariens du corps de garde. 

Notre arrivée les tire brusquement de leur douce 
quiétude, et, ne sachant au juste quelle attitude ils 

(1) C’est une colline artificielle de 15 mètres de hauteur, occu¬ 
pant à peu près dix déciatines (11 hectares) de superficie. Elle 
est occupée par l’ark qui comprend les palais de l'émir, du Kouch 
Beghi ou gouverneur et des grands dignitaires. L'émir occupe, 
comme toujours en Asie, le point culminant, parce qu’aucun 
sujet ne peut atteindre à sa hauteur. Actuellement, il y habite 
rarement. 

(2) La porte principale, flanquée de deux hautes tours et cou¬ 
ronnée d’une véranda, a un aspect imposant et élégant tout à la 
fois. Quelques larges degrés montent de la place du Marché au 
seuil de la citadelle. Au-dessus de cette porte se trouve une 
horloge célèbre, la seule horloge publique de Boukhara, qui, 
depuis de nombreuses années, marque midi moins le quart. Elle 
est arrêtée à cette heure, depuis le jour où un malheureux Italien, 
qui était chargé de la remonter et de veiller à son entretien, fut 
mis à mort, par ordre du sanguinaire émir Nasr Oullah, pour une 
faute légère. 
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devaient prendre devant ce groupe d’Européens pré¬ 
cédés d’un djiguit de la Résidence, à tout hasard ils 
nous présentent les armes, hommage auquel nous 
répondons gravement par un salut militaire. 

A l’intérieur, c’est la prison boukharienne, enve¬ 
loppée de sinistres légendes ! C’est là qu’autrefois était 
creusé l’horrible sindone , la fosse à punaises, im¬ 
mense puits de dix mètres de profondeur, où les grands 
criminels étaient abandonnés aux tortures de la faim, 
de la soif, aux misères d’horribles promiscuités! 

Là, dans un espace si restreint qu’à peine pouvaient- 
ils se mouvoir entre les murailles lisses de ce tom¬ 
beau, ils se disputaient, dans d’épouvantables luttes, 
les quelques poignées de riz avarié, les quelques gor¬ 
gées d'eau corrompue qu’on leur jetait parcimonieu¬ 
sement tous les deux jours. 

En dehors de ce contact avec l’humanité, on les lais¬ 
saient croupir dans un abandon terrifiant. Aucun be¬ 
soin de gardiens, de clefs, de cadenas pour enfermer 
ces misérables, la hauteur des parois du sindone 
défiait toute tentative d’évasion, elles étouffaient les 
plaintes et aucune pitié n’avait accès jusqu’à ces mal¬ 
heureux. 

Une hideuse vermine rongeait leur chair, les plus 
immondes maladies se communiquaient dans cette 
cohabitation forcée, et, lorsque l’un de ces ensevelis 
vivants venait à succomber à ses misères, son corps 
restait plusieurs jours dans le sindone : seulement 
lorsque l’odeur de la putréfaction devenait intolérable 
aux hommes du corps de garde, ceux-ci se décidaient 
à enlever le cadavre décomposé. On conçoit l’épouvan¬ 
table pestilence qui devait alors régner dans cet enfer. 

C’est là qu’on jetait les plus dangereux criminels, 
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mais c'est là aussi que la fantaisie sanguinaire des 
émirs précipitait tous ceux qui avaient porté ombrage 
à leur puissance, qui avaient eu le malheur de faire 
froncer leur sourcil. C'était là aussi la geôle réservée 
aux hardis explorateurs qui osaient affronter le sphinx 
asiatique, et Vambéry raconte l'effroi que lui inspirait 
le sindone, auquel il était fatalement destiné, si sa su¬ 
percherie eut été découverte. 

Deux explorateurs anglais, Stoddard etConolly (1), 
durent suhir, pendant de longues semaines, ces tortures 
inouïes, et ils considérèrent comme une délivrance le 
jour où on les retira du sindone pour les livrer au 
bourreau. 

L’horreur du sindone rappelait les âges de barbarie 
ancestrale, il ne pouvait pas subsister sous la domina¬ 
tion russe; aussi le premier soin du tsar fut-il d'exiger 
de l'émir la suppression du sindone. 

Le jour où il fut aboli, cent treize malheureux crou¬ 
pissaient dans ce cul de basse-fosse : ils durent consi¬ 
dérer comme une aui 0 re de liberté le nouveau traite¬ 
ment qu'on leur imposait. Celui-ci n’a cependant rien 
d'enviable. 

La prison est partagée en deux longues pièces conti¬ 
guës. Dans la première, complètement obscure et 
qu’éclaire seul le jour de la porte ouverte, des Sartes 
étendus sur la paille s'éventent tranquillement ou 
dorment paisibles : c'est la prison pour dettes : l'incar¬ 
cération ne dépasse jamais deux ou trois mois, les 
prisonniers ne sont pas enchaînés et peuvent recevoir 
quelques visiteurs; en un mot, c'est presque le bonheur. 

(1) En 1842, ces deux officiers anglais avaient été envoyés en 
mission secrète par lenr gouvernement, afin d'exciter les Boukha* 
riotes à la résistance contre les Russes. 
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Dans le mur de cette pièce est percée une porte 
donnant accès dans une chambre plus éclairée : là, 
trois rangées d’indigènes accroupis par terre et atta¬ 
chés les uns aux autres par d'énormes chaînes qui 
leur entravent les pieds, les mains et le cou se tiennent 
immobiles. 

Notre arrivée provoque un certain étonnement, et 
quelques-uns, au milieu d'un sinistre cliquetis de fers, 
lèvent leurs bras vers nous en criant : silaou, toura, 
«. charité, seigneur; » et les souvenirs reviennent en 
foule à la mémoire,les récits de cachots du moyen âge 
et les tableaux de prisons célèbres que tous ont visi¬ 
tées, mais ou les chaînes pendent, Dieu merci, inu¬ 
tiles et abandonnées, privées à jamais de toute proie 
humaine. 

Là, c’est le tableau vivant, c'est la chair pantelante, 
et les carcans prennent une singulière intensité d’hor¬ 
reur au contact de la guenille humaine. Et pourtant 
ces gens ne portent pas sur leur visage l’empreinte de 
la souffrance, ils ont l’air indifférent, tranquille, pres¬ 
que heureux! Tant l'âme orientale renferme de passi¬ 
vité et de résignation. 

Ce sont, paraît-il, des voleurs, presque tous étrangers, 
car le pays est très sûr et les malfaiteurs boukhariotes 
sont extrêmement rares. Telle est la confiance des 
habitants, que la porte de la rue est fermée seulement 
par une petite cheville de bois. Mais souvent des 
étrangers : Persans, Turkmens, viennent dans la ville 
commettre quelque larcin. S’ils sont pris, on les en¬ 
chaîne dans la prison. 

Là, leur sort est entre les mains de l'émir : celui-ci 
se fait adresser chaque année une liste des prisonniers 
avec la mention du crime qui a provoqué leur incarcé- 
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ration, et, d’un trait de plume, il juge souverainement 
le cas de chacun. 

Trois listes sont ainsi dressées par son ordre souve¬ 
rain : ceux de la première auront la gorge coupée 
(c’est le supplice légal en Boukharie), les seconds 
seront graciés, les troisièmes resteront en prison : 
ainsi certains malheureux seront prisonniers à perpé¬ 
tuité avec la crainte annuelle d'être égorgés! Perspec¬ 
tive véritablement délicieuse ! 

Cette grande cellule, quoique fort peu aérée, ne 
sentait pas mauvais; ce fut pour nous un vrai mys¬ 
tère, car les soins les plus élémentaires de propreté 
sont négligés et on ignore les besoins les plus naturels 
des prisonniers. 

En quittant ce terrible lieu, nous jetâmes quelques 
menues monnaies à ces pauvres gens, et la vue des 
petites pièces triompha de leur impassibilité. 

Ce fut pendant un instant un horrible bruit de fer¬ 
raille; et ces compagnons de chaîne devinrent pour 
quelques minutes de féroces ennemis, luttant pour la 
conquête de ces modestes pouls de cuivre, qui pour 
eux constituaient une fortune. Nous quittâmes ce lieu 
sinistre en emportant l'impression pénible de cette 
âpre lutte que nous avions inconsciemment suscitée. 

A la porte de la prison, une longue théorie de 
femmes, strictement voilées, attendait : femmes mariées, 
masquées de noir, jeunes filles aux masques de cou¬ 
leur, toutes se tenaient immobiles à la porte : elles 
allaient voir les prisonniers! Il y a donc encore de la 
pitié pour ces parias? 

...Encore une galopade et tout à coup nous en¬ 
trons dans l’ombre et la fraîcheur ; la sensation est 
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brusque et délicieuse, après l'éclat aveuglant des rues 
ensoleillées. La foule, beaucoup plus dense, se presse 
ici de tous côtés : c’est le bazar. 

Une série de galeries couvertes se croisant, s’enche¬ 
vêtrant, bordées de petites boutiques minuscules. Le 
chemin est étroit entre les deux devantures et là s’écrase 
un peuple immense : des cavaliers, des piétons, des 
femmes, des derviches mendiants, des marchands sur 
des ânes, des voitures, des files de bourriquots chargés, 
des caravanes de chameaux se pressent, se mêlent, se 
bousculent; c’est un tohu-bohu invraisemblable et la 
voie est beaucoup trop étroite pour contenir cette foule. 

Pourtant c’est au grand trop, précédés de notre 
djiguit, distributeur de coups de cravache, que nous par¬ 
courons cette cohue; notre dignité nous interdit une 
autre allure, et, tremblant à chaque instant d’écraser 
un homme ou de provoquer un grave accident, nous 
passons à grande allure entre deux rangées d’indi¬ 
gènes pressés contre les boutiques. 

11 était très intéressant pour nous de prouver ainsi 
notre supériorité aux foules, mais notre curiosité s’en 
trouvait fort mal, et sitôt que nous eûmes pris à la 
nomera Orient un déjeuner bien gagné, nous nous 
lançâmes à pied dans la cohue du bazar, au risque de 
voir décliner notre prestige. Les galeries étroites, cou¬ 
vertes de toits plats doublés de nattes, avec un trou 
carré de distance en distance pour donner du jour et 
de l’air, rappellent beaucoup les soukhs de Tunis ; mais 
ce qui appartient en propre à Boukhara, ce qui lui 
donne sa note bien spéciale, ce sont les types et les 
costumes. 

Si Samarkand est ouzbeg, Boukhara est tadjik et le 
magnifique type de l’Iran s’y retrouve à chaque instant. 
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Le profil fin, la peau blanche, l'allure noble décèlent 
l'Iranien, mais l'œil faux et servile dépare ordinaire¬ 
ment ce bel ensemble, car, sous cet aspect physique 
engageant, se cache l'âme corrompue du Sarte, et les 
marchands de Boukhara ont tous les mauvais instincts 
des marchands de Samarkand. Ils se tiennent tous ac¬ 
croupis au seuil de leur ecnoppe, buvant silencieuse¬ 
ment une tasse de thé vert. 

Chaque quartier est réservé à un commerce spècial, 
comme dans tout l’Orient, et successivement nous par¬ 
courons le quartier des armes, des tapis, des cuirs, des 
étoffes (1), des vêtements (2), des changeurs, des 
rubans, des cuivres, des merciers, des bonnets, des 
cordiers, des fruits, des livres, etc., sans cesse inté¬ 
ressés, sans cesse incités à des achats ruineux. 

C’est par l'intermédiaire de notre djiguit que se font 
les transactions : c'est lui qui marchande, qui essaie 
de faire baisser les prix sans obtenir d'ailleurs grand 
résultat; les négociations sont fort pénibles, car il faut 
sans cesse traduire en roubles les prix énoncés en 
teugas, opération qui ne va pas sans de nombreuses 
erreurs : aussi en sommes-nous venus à nous réjouir 
quand un marchaud sait parler russe! 

Nous nous lançons, malgré tout, à corps perdu dans 
des dépenses exagérées; mais la tentation est si forte 

(1) Les étoffes les plus habituellement vendues sont Yaladja, 
beau tissu de coton où deux couleurs alternent en étroites rayures, 
plusieurs espèces de soieries, depuis les mouchoirs impalpables 
comme des toiles d’araignées, jusqu’à Yatres pesant qui se manie 
à pleines mains. 

(2) Les vêtements sont éclatants, et les Boukhares aiment le 
tchakhtchik ou froufrou bruyant des étoffes neuves, d’où f habi¬ 
tude des marchands d'endosser le tchapan (habit) avant de le 
vendre, pour en faire apprécier la qu Jité musicale* 
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et le marchand, d'ailleurs, absolument silencieux, et 
bien différent en cela des négociants arméniens, étale 
sous nos yeux de telles merveilles, des choses si impré¬ 
vues, si inconnues de l'Europe, que nous succombons 
forcément et chargeons le djiguit des dépouilles de 
l'Orient : porte-théière en cuir ouvragé, bottes en mo¬ 
saïque de cuir, agrafes de ceintures, couteaux damas¬ 
quinés, anciennes couvertures de livres antiques en 
cuir frappé, pièces de monnaie d'or et d’argent an¬ 
ciennes, tillahs ( 1 ), tengas et pouls de Tamerlan, cein¬ 
tures brodées, etc. 

On ne se lasse pas de flâner dans le bazar, en quête 
d’achats que l’on redoute en même temps. Et toute la 
journée nous errons au milieu de cette foule compacte 
qui grouille, s’écrase dans un fouillis invraisemblable, 
mais en faisant constamment devant notre passage une 
large place vide. 

L’heure du départ a sonné, il faut nous hâter pour 
quitter la ville avant la fermeture des portes. Nous 
regagnons la nomera, vaste caravansérail où, dans une 
large cour, sont parqués de nombreux ânes et de grands 
chameaux à deux bosses, tandis que leurs conducteurs 
assemblés autour d’un feu font bouillir du thé. 

Par un invraisemblable escalier, nous accédons au 
premier étage, où sont disposées des chambres très 
propres à l’usage des Européens, car c’est ici le seul 
hôtel du vieux Boukhara : encore ne date-t-il que de 
quelques années, puisqu’en 1881 le comptoir russe le 
rossiieskoïe obchestvo était la seule maison européenne 
de la ville indigène. 

Après une légère collation, nous repartons au galop 

(1) Tillah, pièce d’or de la valeur de 10 francs. 
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à travers les rues, maintenant enveloppées dans la gri¬ 
saille du crépuscule, et nous dépassons la porte, au 
soleil couchant. 

Là, le long d'un mur, des lépreuses tendent leurs 
moignons horribles et semblent nous accabler d'invec¬ 
tives : peut-être est-ce ici la manière habituelle d'im¬ 
plorer la charité! Peut-être aussi joignent-elles à leur 
épouvantable tare quelques troubles mentaux, si com¬ 
muns chez ces malheureux. 

Le traitement indigène de la folie ne parait pas, d'ail¬ 
leurs, devoir amener de cures bien fréquentes, si l'on 
en juge par les pratiques habituelles : dès les premiers 
symptômes d'aliénation, on fait agenouiller le malade 
et un mollah lit des prières sur sa tête : si le remède 
est insuffisant, on l'attache à un pilier et on le laisse 
plusieurs semaines à une diète sévère, l'empêchant tout 
juste de mourir d'inanition. 

Si la cure n'est pas encore complète, on lui applique 
la bastonnade, tandis que le mollah récite de nouvelles 
prières : le malade crie-t-il, c'est un symptôme consi¬ 
déré comme favorable pour la guérison, ne se plaint-il 
pas, la folie est réputée incurable. Et, de fait, un ma¬ 
lade capable de rester insensible à ces barbares pra¬ 
tiques est vraisemblablement dans un état de déchéance 
morale définitive. 

Le lendemain, de bonne heure, notre cavalcade repart 
pour refaire le long et poussiéreux trajet de treize 
verstes qui sépare la ville russe de Bokharah chériff, 
la Ville Noble, ainsi que se nomme orgueilleusement 
cette cité sur toutes les pièces de monnaie du pays ! 

Pour varier la monotonie du chemin, notre djiguit 
nous avait fait prendre une autre route : la poussière y 
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était d'ailleurs tout aussi épaisse et insupportable, mais, 
du moins, les ombrages et les ruisseaux qui la bor¬ 
daient la rendaient-ils beaucoup plus fraîche. 

Partout des fruitiers et surtout des pruniers, la re¬ 
nommée du pays, parsemaient des herbages épais et des 
champs de blé, d'orge et de riz moissonnés, mais dont 
la paille avait été laissée haute, suivant la coutume du 
pays. De nombreux potagers nous offraient aussi la 
tentation de leurs melons et de leurs arbouses magni¬ 
fiques. Mais notre équipage nous entraînait au milieu 
des tourbillons de poussière, et nous ne pouvions 
qu’entrevoir ces délices. 

Grande animation sur cette route comme sur l'autre : 
nombreux cavaliers, ânes minuscules écrasés sous 
d'énormes fardeaux, caravanes de chameaux, tout le 
mouvement habituel de la banlieue des grandes villes 
commerçantes. 

Encore une course échevelée à travers les rues 
étroites, animées, ombreuses, bordées de longs murs, 
aux très rares ouvertures. La crête des toits seule 
flamboie sous les rayons d’un soleil furieux qui pro¬ 
jette sur les murs, en traits nets et violents, l’ombre 
des toits voisins. 

Au coin des rues enchevêtrées, de jolis clochetons, à 
coupole ronde, donnent au tableau sa note vraiment 
orientale, et l'on ne se lasse pas de se sentir emporté à 
toute vitesse à travers cet Orient de rêve. 

Nous passons devant plusieurs fontaines sacrées ; c'est 
partout le même grouillement, la même promiscuité 
de gens se lavant, jetant des immondices ou buvant. 
Puis, nous traversons des places couvertes des petites 
tentes de toile mobiles des marchands ambulants; et 
ce sont des mosquées, desmédressehs, des monuments 
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religieux sans nombre, qui tous rappellent la disposi¬ 
tion architecturale habituelle des mosquées de Y Asie 
centrale. 

On retrouve partout les coupoles en forme de tépé, 
les arches en ogive et les décorations de briques émail¬ 
lées; mais tous ces édifices semblent mesquins, en 
comparaison des magnificences colossales des monu¬ 
ments de Samarkand, ils en paraissent la réduction 
infime et, seul, le Mirah-Arab peut vraiment soutenir 
le parallèle avec ShihrDahr ou avec Bibi-Khanoum. 

Nous voici à nouveau dans l'ombre et la fraîcheur 
du bazar. Nous quittons nos voitures et reprenons 
notre flânerie à travers les galeries plus encombrées 
encore qu'hier. Et nos ruineuses transactions repren¬ 
nent de plus belle, car nous découvrons à chaque ins¬ 
tant l'objet introuvable, l’occasion unique qui doit 
constituer la perle de notre collection. 

Tandis que nous marchandons avec ardeur un éton¬ 
nant fusil à mèche, muni d'un support à fourche, un 
grand remous se fait dans la foule et, malgré les efforts 
de notre djiguit, nous sommes presque écrasés contre 
l'étalage de notre marchand. 

Nous voyons alors passer, à grande vitesse, comme il 
convient, un cortège de Sartes somptueusement vêtus 
d'étoffes bruissantes, précédé de quelques soldats de 
l'émir et de quatre djiguits indigènes, distribuant 
généreusement les coups de courbache. 

Tout ce monde entoure un gros homme barbu, la 
lèvre supérieure soigneusement rasée comme l’impose 
la loi religieuse boukhare, le Cheriat , et vêtu d'un ma¬ 
gnifique khalat de velours bleu, brodé d'arabesques 
d'or et parsemé de turquoises. Un immense turban 
de soie blanche ornait son front, et son cheval, de pure 
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race turkmène, était superbement caparaçonné de cuir 
brodé de pierres fines et de. ciselures d’argent. 

Malgré les soies bariolées de couleurs voyantes de 
ceux qui l'entouraient, la somptuosité de son costume 
et de son équipage en imposait. C’était le Kouch 
Beghi( 1), premier ministre de l’émir, et ce haut digni¬ 
taire se rendait, paraît-il, à toute vitesse à une céré¬ 
monie religieuse. 

Nous retrouvons nos voitures à l’une des issues du 
bazar couvert, et nous repartons au galop à travers le 
dédale des rues, ne sachant pas exactement où nous 
emmène notre djiguit. Devant une porte cintrée, basse, 
percée dans un long mur sans fenêtres, nous nous arrê¬ 
tons. 

Là se tient un Sarte très vieux, richement vêtu, qui 
nous salue avec dignité. A tout hasard et au risque de 
contrevenir gravement à l’étiquette, nous lui serrons 
la main, puis, habitués dès longtemps à ne nous éton¬ 
ner de rien, nous entrons. 

Des domestiques sartes, aux costumes splendides, 
nous font traverser une large cour intérieure et nous 
mènent à une longue pièce où est dressée une table. Il 
paraît que nous sommes invités à déjeuner par ce riche 
boukhare et qu’il est très heureux d'ouvrir sa maison 
aux amis du résident russe; ce qui signifie que l’excel¬ 
lent M. Ignatief, voulant nous faire la surprise d’un 
repas indigène, avait donné à ce brave Sarte, l’un des 
plus riches de Boukhara, l’ordre de nous recevoir. 

(1) Kouch Beghi est une charge souvent héréditaire qui corres¬ 
pond à celle de grand vizir ou de premier ministre ; souvent le 
dignitaire cumule cette charge avec celle de gouverneur de Bou¬ 
khara et de grand fauconnier. 
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Suivant la mode indigène, le rôle de l’hôte consiste 
à accueillir à la porte ses invités et à leur abandonner 
sa maison. Aussi ne voyons-nous plus notre Sarte qu’au 
moment de nous retirer. 

La salle à manger spacieuse, élevée et fort bien dé¬ 
corée de versets du Koran et de peintures reprodui¬ 
sant le rosier héraldique, était décorée de jolies niches 
servant à placer la vaisselle et les plats : le plafond 
était à caissons et, sur le plancher, d’épais tapis orien¬ 
taux assourdissaient le bruit des pas. 

Au fond, deux lits bokhares, faits de cordes entrela¬ 
cées, tendues sur un cadre de bois à quatre pieds et 
couverts de minces matelas et de tapis, sans draps, 
invitaient sans doute au repos, pendant la digestion. 
Au-dessus de ces lits, le mauvais goût le plus parfait 
éclatait, dans un tapis tendu au mur, horrible descente 
de lit sortie d’une fabrique européenne de bas étage et 
qui représentait, dans un paysage fantastique, un tigre 
informe. Combien ce misérable spécimen, tout au plus 
bon pour la chambre à coucher d’un petit rentier de 
Montrouge, détonuait au milieu des splendides tapis 
turkmens que nous foulions aux pieds. 

Sans doute, pour notre hôte, c’était là un objet de 
prix; tant la vanité humaine donne de valeur aux 
choses inaccoutumées, et partant fort chères, sans 
s’occuper le plus souvent de la valeur artistique de 
l’objet lui-même ; notre hôte était sans doute un snob 
boukhare! 

Sur notre table est dressé un couvert complet, mais 
où manquent totalement les carafes, ce qui, par cette 
chaleur, ne laisse pas que de nous étonner quelque 
peu. Une table voisine est chargée de sucreries variées 
et nous y reconnaissons la féconde imagination de la 
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confiserie orientale, mais nous n'avons garde de tou¬ 
cher à tous ces bonbons altérants, avant d'être sûrs de 
pouvoir étancher notre soif. 

Un domestique sarte muet et glissant sans bruit sur 
les tapis, dépose sur la table des fruits magnifiques et 
une théière pleine de thé bouillant. Faute de mieux, 
raisins, figues et prunes contribuent avec le thé bouil¬ 
lant à calmer la soif qui, vraiment, commence à nous 
être pénible. 

Mais nous nous demandons avec anxiété si notre 
hôte n’est pas un farouche végétarien, et si ces fruits 
ne constitueront pas tout le repas, ce qui nous semble¬ 
rait fort insuffisant. Notre domestique reparaît portant 
triomphalement... une autre théière! Et nous com¬ 
mençons à nous entre-regarder avec désespoir, d'autant 
plus que toute question à ce Sarte est naturellement 
impossible. 

Nous attendons un temps qui nous semble fort long, 
puis notre homme revient avec une soupière pleine 
d’un potage fumant. Enfin, nous ne mourrons pas de 
faim ! Et joyeux, nous entamons le plat. Horreur! le 
potage est fait avec de la graisse de mouton rance, et 
son goût ignoble le rend absolument immangeable. 
Aussi, après quelques vaines tentatives, devons-nous 
renoncer à absorber ce liquide nauséeux; nous préfé¬ 
rons endurer stoïquement la faim et la soif. 

D'ailleurs, nos malheurs devaient prendre fin, et, 
après d'interminables attentes, parurent de nombreux 
plats où le mouton nous fut présenté, paré délicieuse¬ 
ment par les ressources ingénieuses de la cuisine 
sarte : ragoût de mouton parfumé au clou de girofle; 
ploffà la persane où le riz, mêlé de safran et de grains 
de raisins, est sec et cuit à la vapeur ; plofif sarte où le 
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riz est préparé à la graisse de mouton et assaisonné de 
kari; mouton bouilli, fortement épicé; mantuy , sorte 
de gâteau de viande hachée, cuit à l'étouffée ; omelette 
à la farine épaisse et grasse; pommes de terre frites, 
plat peu exotique; cet ensemble permettait de rassasier 
amplement la faim la plus féroce, mais tous ces plats, 
épicés et plutôt lourds, auraient exigé des libations 
frequentes. 

Or, notre hôte paraissait ignorer complètement les 
affres de la soif, et jamais nous ne voyions poindre la 
moindre carafe, la moindre cruche, pour laquelle 
nous eussions, sans hésiter, donné toute la fin du 
repas; les plats continuaient à défiler en pompeux 
cortège, mais la vue d'aucune bouteille ne venait ré¬ 
jouir notre palais desséché. 

Sans doute notre hôte, fervent musulman, ne voulait 
pas mettre de vin sur sa table, et, connaissant les 
dangers de l’eau contaminée, il ne tenait pas à nous 
faire contracter le germe de la terrible riclita. Nous 
étions donc condamnés au régime sec. 

Une carafe se trouvait bien sur la table, pleine d’une 
eau vaseuse et destinée, semblait-il, à se laver le bout 
des doigts; poussé à bout, l’un de nous, bravant la 
crainte de la richta , s'en versa un gobelet qu’il dut 
parfumer avec de l’élixir parégorique ! Voilà un raffi¬ 
nement inconnu des gourmets parisiens. Et plusieurs 
d’entre nous imitèrent son exemple; le Dieu des voya¬ 
ges nous protégeait d’ailleurs, car, depuis, aucun 
d’entre nous n’a été affligé du fléau boukhare. 

Enfin, ce long et sec repas se termine par de nou¬ 
veaux fruits et une juteuse arbouse que nous dévorons 
pour nous désaltérer. 

Puis, noire djiguit paraît et nous fait signe que le 
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repas esl achevé et qu’il nous faut partir : notre petite 
troupe se lève, serre à nouveau la main de notre hôte 
qui nous attend à la porte, et donne Tordre au djiguit 
de nous conduire à la nomera Orient; là, nous com¬ 
mandons force limonades et houteilles de vin; celui-ci, 
malgré sa mauvaise qualité, nous paraît supérieur au 
plus délicat bordeaux, au plus moelleux bourgogne. 

Ainsi finirent les souffrances que nous avait coûtées 
notre repas chez un riche Sarte. 

Après une courte sieste, la curiosité nous ramena 
dans l’étonnante cohue du bazar. Le quartier des livres 
surtout nous attirait; il est certes bien agréable de 
flâner le long des quais de Paris, furetant dans les 
boîtes des bouquinistes, en quête de Telzévir méconnu; 
mais bouquiner à Boukhara est, on en conviendra, 
encore plus tentant. 

Aussi, passâmes-nous de délicieux instants à remuer 
tous ces livres aux caractères orientaux, indéchiffrables 
pour nous, et qui portaient dans leurs feuillets cette 
fameuse odeur d’Orient, si pénétrante et si typique, 
odeur qui plane d’ailleurs sur le bazar tout entier. 

Certes, si Ton avait eu le temps, on aurait fait là des 
trouvailles, et enrichi sa collection de quelque vieux 
manuscrit oriental; mais le temps et la compétence 
philologique faisant défaut, il fallut nous contenter de 
remuer ces paperasses, besogne douce pour un biblio¬ 
phile. Du moins, pûmes nous acquérir quelques 
reliures anciennes en cuir ouvragé et martelé, d’un 
travail fort curieux. * 

Tandis quenous traversions le quartier des merciers, 
un objet étrange frappa tout à coup nos yeux, un 
flacon au long goulot étroit et carré. Regardant de 
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plus près cette conception, sans doute de l'imagina¬ 
tion orientale, nous reconnûmes une reproduction de 
la tour Eiffel ! Et cette image inattendue de notre 
gigantesque et obsédant clou parisien nous laissa 
rêveurs. 

La foule était toujours aussi compacte et colorée : 
les khalats multicolores, les turbans blancs dominaient, 
surmontant les belles tètes tadjikes des Boukhares; 
quelques larges bonnets de peau turkmens se voyaient 
aussi, mais, depuis la suppression des alamanes , les 
Turkmens viennent rarement à Boukhara. 

Ils n'ont plus de butin ni d'esclaves à y échanger 
contre les étoffes, les armes et le tabac des marchands; 
la pauvreté est venue, qui interdit les achats, aussi 
quelques rares Turkmens circulent-ils seulement dans 
le bazar; les Khi viens sont plus nombreux, reconnais¬ 
sables à leurs hauts bonnets noirs évasés; la domination 
russe a fait cesser les hostilités fréquentes entre l’émir 
et le khan, et les relations commerciales se sont cons¬ 
tamment accrues entre les deux villes. 

Les femmes ont la même inélégance qu’à Samar¬ 
kand : enveloppées de l’horrible manteau-sac gris, 
masquées de crin, elles paraissent ici plus farouches et 
plus craintives, et souvent sur notre passage se retour¬ 
nent contre le mur; deux ou trois cependant, chez 
lesquelles la curiosité dominait la crainte, n’hésitèrent 
pas à nous regarder attentivement et même à soulever 
leur masque pour nous mieux voir; nous sommes en 
effet ici de véritables bêtes curieuses et notre costume 
européen attire l’attention de tous. 

Il est vrai que dans nos multiples pérégrinations à 
travers le bazar, nous ne rencontrâmes qu’un seul 
Européen, dont la tenue nous sembla détonner étran- 
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gement, au milieu des costumes éclatants des Sartes. 

Avant la conquête russe, nous n'aurions pas pu 
nous promener librement, dans nos vêtements occi¬ 
dentaux; alors, on imposait aux Russes, les seuls 
Européens que l’on admettait parfois à Boukhara, une 
tenue spéciale qui les faisait immédiatement recon¬ 
naître; cet usage a naturellement disparu pour eux, 
mais il est encore deux catégories de gens qui 
doivent porter un costume spécial : les juifs et les 
hindous. 

Les juifs ont une robe de laine noire, d’étoffe gros¬ 
sière, avec une corde pour ceinture; cette corde servait 
autrefois à les pendre, sitôt qu’ils avaient commis 
quelque exaction : elle leur rappelle seulement main¬ 
tenant le sort réservé à leurs voleurs de pères. 

Un bonnet de feutre entouré d’une bande de peau 
de mouton couvre leur tête, et deux longues boucles de 
cheveux encadrent leur visage; ces boucles, nommées 
païssés , sont la caractéristique des juifs orientaux, 
elles sont d’ailleurs liturgiques et ils y tiennent énor¬ 
mément. Leur type les ferait reconnaître sous n’im¬ 
porte quel déguisement et leur nez busqué, leurs yeux 
faux et jaunes, leur barbe en tire-bouchon, leur donnent 
cet aspect typique qu’on retrouve immuable dès la 
Galicie et que l’on peut déceler, même chez les juifs de 
nos pays, si frottés qu’ils soient à notre civilisation 
aryenne. 

A Boukhara, d’ailleurs, ils ne sont nullement métis¬ 
sés; méprisés et bafoués par les musulmans, ils se 
marient exclusivement entre eux, ont leurs synago¬ 
gues, leurs écoles, et gardent pure la loi de Moïse et 
le type de Jacob. 

Tous sont commerçants ; l’alcool, la soie sont en 
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grande partie en leur possession, ils y joignent l'usure 
et plusieurs juifs comptent parmi les plus riches mar¬ 
chands de Boukhara. Malgré tout, ils doivent subir la 
livrée stigmatisante et circuler à pied. 

D'ailleurs, malgré le mépris dans lequel on les 
tient, ils n'ont jamais été réduits en esclavage, et tou¬ 
jours les musulmans leur ont laissé la libre pratique 
de leur religion et la possession de leurs biens et de 
leur liberté. Ils doivent cette situation privilégiée à ce 
fait qu'ils sont, d'après les musulmans, adorateurs du 
Livre. 

Les mahométans admettent en effet qu’il existe quatre 
livres sacrés : le Pentateuque, les Psaumes de David, 
l'Evangile, le Koran. Quiconque croit à l'un de ces 
livres a droit au respect des musulmans; les juifs 
ayant les deux premiers, les chrétiens croyant au troi¬ 
sième, ne peuvent être réduits en esclavage et voilà 
pourquoi les biens des juifs ont toujours été respectés. 

Quant aux Ourouss (russes), ils les considéraient 
comme des païens n'admettant pas l'Evangile et les 
réduisaient en esclavage, de même que les Persans, 
mahométans hérétiques, Shiites, corrupteurs du Koran, 
et dignes par cela même de tous les maux. 

Les Hindous, les moultaïns y comme on les nomme, 
portent aussi la robe noire ceinte d’une corde et, sur 
la tête, un bonnet carré de drap noir. Leur figure au 
teint cuivré, aux traits accentués, à la barbe très peu 
fournie, les sépare nettement du type sarte ; on voit de 
suite qu'on a affaire à une autre race : sur le front, un 
tatouage peint, jaune ou rouge, reproduit le trépied 
de Vichnou ou le triple trait horizontal de Sivah. 

Ce sont donc des sectateurs du brahmanisme, des 
païens, et comme tels, passibles de tous les mauvais 
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traitements : d'ailleurs, leur métier d’usuriers ne sau¬ 
rait leur attirer la faveur des Boukliares. 

Ils se glissent donc rapides et humbles entre les 
groupes de Sartes, acceptant sans récriminer les injures 
et les bourrades; ils viennent ici, depuis des siècles, 
pour amasser de l’argent et retourner ensuite dans 
l’Inde mourir au bord du Gange, le fleuve sacré. 

Désireux de visiter un de leurs caravansérails, nous 
arrêtâmes deux Hindous et ils acceptèrent de nous 
mener chez eux. Autour d’une immense cour, où se 
trouvent pêle-mêle des voitures, des ballots, des ânes, 
est une série de petites portes toutes pareilles et sur 
deux étages. Chacune d’elles donne accès dans une 
chambre minuscule dont c’est la seule ouverture. 

Là, habite un Hindou : une natte, une théière, un 
coffre, une statuette sacrée composent tout l’ameu¬ 
blement, qui se reproduit immuable chez tous. De la 
plupart des chambres sort un violent parfum de bois 
de santal brûlant dans des cassolettes, et on se sent 
transporté dans un tout autre pays, rien que par cette 
odeur spéciale. 

C’est qu’en effet, nous sommes ici en plein pays 
brahmaniste, tous vivent ensemble et s'unissent pour 
lutter contre le mépris et la persécution. Qui sait 
quelles pensées secrètes ils agitent entre eux, quels 
desseins mystérieux ils poursuivent? La venue des 
Russes a fait cesser les mauvais traitements auxquels 
ils étaient en butte, ils ont pu apprécier la douceur et 
l’habileté de la politique moscovite en Asie; qui sait 
s'ils ne sont pas des agents actifs de ^expansion russe 
dans l’Inde? La diplomatie impériale n’a certes pas dû 
négliger ces auxiliaires inattendus et précieux pour 
l'extension de l’influence russe. 
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L’heure s’avance; ilnQus faut regagner nos voitures 
et abandonner notre course captivante à travers les 
galeries encombrées. Mous parcourons à toute vitesse 
le dédale des rues, et sommes à nouveau salués par les 
incompréhensibles injures des malheureuses lépreuses 
alignées à la porte delà ville. 

Après avoir longé le vaste cimetière, nous nous 
arrêtons devant le palais d’été de l’émir. Un mur 
immense et très élevé entoure le parc magnifique au 
milieu duquel s’élève Chir Baudane, résidence favo¬ 
rite du prince. L’émir était en voyage et, par une ama¬ 
bilité nouvelle de M. Ignatief, l’autorisation de visiter 
le palais nous avait été accordée. Nous fûmes reçus 
à la porte par un des maîtres de cérémonie ; sa mise 
était d’ailleurs modeste et, à voir ce Sarte pieds nus, on 
n’aurait pu soupçonner sa haute dignité. 

Le palais immense est une succession de construc¬ 
tions de styles divers, séparées par des cours, et dont 
il est difficile de dégager une impression d’ensemble. 

La première cour carrée, très vaste, donne accès 
aux appartements de réception par de larges degrés de 
pierre qui en occupent tout un côté; les murs peints 
de vives couleurs et rehaussés d’or offrent une belle 
décoration. 

De grandes baies éclairent l’immense salle où les 
plafonds à caissons richement décorés et les murs, 
peints de rosiers héraldiques et creusés d’élégantes 
logetles, reproduisent le type classique des demeures 
somptueuses de l’Asie centrale. 

Puis c’est une succession de chambres de grandeurs 
diverses, souvent irrégulières et absolument nues ; par 
terre, de magnifiques tapis, mais pas un meuble, ce 
qui donne au palais un air d’abandon complet» 
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Nous pénétrons ensuite dans une sorte de théâtre 
à scène minuscule, où sont rassemblés nombre de 
poupées et de jouets articulés dont, paraît-il, s'amuse 
beaucoup l’émir. 

Les pièces se succèdent de toutes les hauteurs et de 
toutes les grandeurs; les plafonds sont à poutres 
saillantes, mais aucune peinture n’en relève l’unifor¬ 
mité. 

Nous arrivons dans une deuxième cour, qui est cer¬ 
tainement la partie la plus originale du palais : au fond, 
un vaste bâtiment très élevé est orné de deux colon¬ 
nades superposées; au milieu, deux colonnettes, mer¬ 
veilleusement ciselées, supportent une véranda des 
plus élégantes et, sur les côtés, entre de vastes baies, 
des loggias munies de moucharabis, véritables dentelles 
de pierre, sont ornées des plus vives couleurs sur 
fond or; l’ensemble en est vraiment riche et fort beau. 

Ce sont encore des enfilades de petites chambres 
sans meubles, garnies de merveilleux tapis et qui font 
partie, nous dit-on, de l’appartement des femmes. 

Puis, par un couloir tournant dans deux sens diffé¬ 
rents, en pas de vis contraire, nous aboutissons à une 
salle octogone élevée, fraîche, recevant le jour du 
plafond seul et dont la porte se ferme hermétiquement, 
sans former aucune saillie à l’intérieur; on peut se 
perdre en conjectures sur le but de cette pièce étrange 
qui respire le mystère; et les drames du harem vien¬ 
nent hanter l’imagination. 

Nous voici à nouveau sous des péristyles à colon- 
nettes de formes variées; trapues mais élégantes, peintes 
de tons violents, rouges, bleus, rehaussés d’or, elles 
sont séparées par des arcades d’un joli dessin; celles-ci 
supportent un étage qui surplombe sur le rez-de-chatts* 
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sée et dont les murs ont une ornementation très riche. 

Cet immense palais, sans style précis, a bien un 
cachet d’Oricnt à lui; c’est la demeure d’un émir, telle 
qu'on la peut concevoir avec ses bizarreries imprévues 
et ses splendeurs architecturales. 

La magnificence des jardins qui l’entourent complète 
l’impression féerique. Très verts, délicieux, frais, ils 
sont couverts d’une végétation luxuriante, comme en 
produit la terre, ici, chaque fois qu’elle est arrosée ; 
les grands arbres touffus, les bouquets d’arbustes 
verts se mélangent dans un délicieux ensemble; 
puis ce sont des berceaux de vignes grimpantes, 
chargées de raisins merveilleux et d’une grosseur 
étonnante ; des grenades, des figues, des pêches 
offrent de toutes parts leurs splendides couleurs au 
travers des feuillages. Et l’on vit quelques délicieuses 
minutes à se promener ainsi dans ces allées ombreuses 
et solitaires. 

Notre guide nous mène, pour terminer, à l’immense 
salle du trône; le trône trop classique (velours rouge 
et bois doré) s’élève au milieu de la pièce que recou¬ 
vrent, ô horreur! des tapis de fabrication européenne. 
Nous avions foulé dans les plus petites pièces des 
tapis orientaux inestimables et dans la salle du trône 
nous en trouvions d’une navrante banalité ; d’ailleurs, 
des chaises de soie rouge, telles que Belloir en fournit 
pour toutes les soirées, venaient jurer, de toute leur 
platitude, dans cet Orient merveilleux. 

Un dasterkhâne somptueux nous attend, auquel 
nous convie l’un des ministres de l’émir, revêtu d’un 
merveilleux khalat de brocart; nous goûtons les fruits 
exquis, semblables à ceux que nous avions admirés 
tout à l’heure, puis, prenant congé du ministre et du 
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maître de cérémonies, que nous gratifions chacun d’un 
rouble, nous regagnons notre voiture, accompagnés 
des saints et des louanges de ces puissants seigneurs, 
vraiment faciles à contenter. 

Le soir, nous allâmes remercier chaleureusement 
M. Ignatief dont la bienveillance nous avait permis de 
voir très complètement Boukhara en aussi peu de 
jours et surtout de visiter, chose rare, Chir Baudane> 
le palais d’été de l'émir. Il nous convia à dîner et nous 
passâmes une charmante soirée en compagnie d’une 
dizaine de fonctionnaires russes et de leurs femmes 
qui tous savaient parler notre langue. 

A sept heures du matin, le départ dans un wagon 
qui nous avait été réservé. La campagne de Boukhara 
semée de kichlaks, puis la steppe brûlée et infé¬ 
conde... 

... Nous retrouvons bientôt les terribles dunes de 
sable du Kizil-Koum, mornes et désertes, et nous attei¬ 
gnons l'Amou Dariah de plus en plus jaune et boueuse, 
avec sa bordure d’inextricables roselières, peuplées 
de fauves. 

Le pont est presque entièrement réparé, mais l’accès 
en est encore interdit et nous devons, à nouveau, 
affronter les péripéties de la traversée ; le sang-froid 
et l’habileté du capitaine amènent notre barque à 
vapeur à bon port; mais les circuits énormes, les 
menaces d’échouage et d’enlizement n’avaient pas 
manqué, corsant notre traversée de petites angoisses, 
tôt réprimées d’ailleurs. 

Sur la rive opposée, invasion subite d’énormes 
bonnets de peau de chèvre ; nous avons atteint le pays 
des nomades Turkmens, nous ne ver?on§ plus les 
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Sartes sédentaires, en turban nés de ldanc et vêtus de 
somptueux klialats. 

Après la verdure de la campagne de Tjardjoui, après 
les pâturages et les champs cultivés, parsemés de 
kala, ayant l'allure de forteresses abandonnées, voici 
les longues lignes droites, interminables et nues, de la 
steppe turkmène. 

Au déclin du jour, nous atteignons la terrible soli¬ 
tude du Karakoum, et c'est au milieu de ce paysage 
mort et désolé que disparaît peu à peu le soleil, dans 
une apothéose de gloire. 

Le lendemain, une longue journée à travers les 
horizons plais et immuables des steppes turkmènes. 

Une seule note colorée dans la grisaille de ce 
morne trajet : le passage d’une noce turkmène aux 
couleurs éclatantes. La mariée, revêtue de somptueux 
habits, coiffée d’une haute tiare et parée comme une 
chasse, est en tête sur un dromadaire richement capa¬ 
raçonné. A sa suite est une longue file de dromadaires, 
entourés de cavaliers turkmens qui exécutent une 
fantasia étourdissante : les coups de fusil, les accla¬ 
mations se mêlent et les bonds des cavaliers dessinent 
autour du cortège de charmantes et vivantes ara¬ 
besques. A travers la portière du wagon, dans notre 
fuite rapide, c’est comme une vision d’un instant, 
étincelante et pleine de vie. 

A longs intervalles, Merw, Aschabad, Géok-Tépé, 
noms familiers, frappent nos oreilles. Ils marquent les 
étapes de ce pénible trajet de retour, à travers les 
plaines surchauffées qui n’avaient plus pour nous, 
comme en venant, l'attrait de la nouveauté, delà chose 
non encore vue ailleurs. 

Au milieu du jour, cependant, l'horizon parut 
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s'animer. Tout là-bas, par delà la plaine de sable nue 
et grillée, courait une ligne bleu pâle, dentelée de 
bouquets de verdure un peu flous, et enveloppée dans 
ces vibrations d’ondes caloriques qui, aux temps 
d’exlrême chaleur, s'élèvent de terre comme une buée. 
Sans doute là-bas existait quelque fraîche oasis, où un 
lac avait créé la vie et la verdure; mais la vision con¬ 
tinuait longtemps, avec les mêmes aspects immuable¬ 
ment répétés : c’était un mirage, cette trompeuse ap¬ 
parence que crée le mensonge de la lumière. Et l’on 
conçoit l’angoisse qui doit étreindre le voyageur égaré, 
torturé par la soif, lorsqu'il poursuit vainement la 
décevante illusion. 

Vers Kizil Arvat, le soleil disparaît derrière la ligne 
dentelée du petit Balkan et bientôt l'immense plaine 
s’efface dans la nuit. 

Au petit jour, nous traversons le défilé du Grand 
Balkan, d'une aridité pierreuse si caractéristique ; 
le soleil se lève, « mettant sur les crêtes nues ces 
caresses de rose et de lilas, éclatantes et douces, que 
connaissent seules les roches d’Orient. » 

Et bientôt nous entrons dans la fournaise de 
Krasnovodsk, au terme de notre merveilleux voyage 
transcaspien. 
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AVENIR POLITIQUE ET ÉCONOMIQUE DU TURKESTAN 

Pendant la longue route du retour, nous ne cessions 
de rêver aux pays merveilleux que nous avions parcou¬ 
rus. La visite de Bakchi-Saraï, la capitale des anciens 
Khans tartares de Crimée; un trop court séjour à Cons¬ 
tantinople, étape terminale et triomphante de la race 
turque dans sa lutte contre l'Europe; tout contribuait 
à ramener notre esprit sur cette question si intéres¬ 
sante de l'avenir des races asiatiques, question sur 
laquelle les événements qui se dérouleront en Asie 
centrale auront une influence prépondérante. 

Tout ce que nous avons vu, tout ce que nous avons 
observé contribuait à nous confirmer dans une idée qui 
nous était particulièrement chère, et que nous avons 
exposée dans la préface de cet ouvrage : l’étroite 
parenté qui existe entre l’ancien empire mongol et 
l'empire russe actuel. C’est surtout dans les colonies 
asiatiques que l’on peut observer l’influence qu’exerce 
la méthode d’administration préconisée au treizième 
siècle par Gengiskhan sur la conduite adoptée par le 
gouvernement du Tsar en Asie centrale. Lorsque nous 
aurons exposé brièvement la politique que suivent les 
Russes, on comprendra combien ils ont eu raison de 
s’inspirer des sages principes du grand empereur 


Digitized by Google 



AVENIR POLITIQUE ET ÉCONOMIQUE DU TURKESTAN 271 

mongol. Ce serait cependant une erreur de croire que 
cette imitation est raisonnée et voulue, c’est incons¬ 
ciemment qu’elle s’opère; la tradition seule en est la 
cause, c’est elle qui a façonné l’empire du Tsar sur le 
modèle de l’empire mongol. 

Pourtant, la comparaison n’en conserve pas moins 
toute sa valeur; en effet, comme au temps de Gengis- 
khan et de ses successeurs, les indigènes du Turkestan 
conservent leurs mœurs, leurs coutumes, leur admi¬ 
nistration locale; en fait, rien n’est changé dans leur 
vie quotidienne; chaque groupement indigène reste 
sous l’autorité de son aksakal, élu par lui et agréé 
par le conquérant; celui-ci est l’intermédiaire obligé 
entre le Sarte et le Russe; il se trouve être civilement 
et politiquement responsable de ses administrés. 

Cette méthode offre de grands avantages; d’abord 
elle évite le conlact immédiat entre le fonctionnaire 
européen et l’indigène, contact qui, dans d’autres ré¬ 
gions, entretient constamment l’esprit de rébellion ; 
Yaksakal garde pour lui tout l’odieux du pouvoir, et 
c’est lui encore que parfois le Sarte charge de malé¬ 
dictions. Dans les opérations commerciales faites par 
les Européens avec les indigènes, l’existence de Yak - 
sakal , responsable en quelque sorte de la collectivité 
à la tête de laquelle il se trouve, constitue une garantie 
importante pour les transactions et les paiements. 

Sous la domination russe, comme sous la domi¬ 
nation mongole, les libertés religieuses des musul¬ 
mans sont sauvegardées; les mosquées conservent leurs 
biens, aussi comprend-on que, malgré le fanatisme 
étroit et imbécile des mollahs, qui est là plus intense 
peut-être que partout ailleurs, les révoltes dues au 
zèle religieux soient relativement plus rares que dans 
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les autres pays de l'Islam soumis à des nations chré¬ 
tiennes; il est juste de dire que la répression est tou¬ 
jours immédiate et sévère. 

Si nous retrouvons appliqués dans l’Asie russe les 
principes de Gengiskhan, il faut reconnaître qu'ils 
sont singulièrement améliorés et ont bénéficié des 
progrès de la civilisation européenne. La tyrannie pa¬ 
perassière des darogas (1) mongols n’existe plus, la 
terreur des exigences du Yassak (2) ne hante plus les 
esprits; les personnes et les biens sont garantis ; aussi, 
les sujets de l’émir de Boukhara, de l’émir d’Afgha¬ 
nistan, et du Khan de Khiva, lorsqu’ils voient la sécu¬ 
rité dont jouissent leurs coreligionnaires, en arrivent- 
ils facilement à les envier. 

Ils songent, en eux-mêmes, que, dans leur pays 
natal, ils ne sont jamais sûrs de conserver les biens 
qu’ils ont péniblement acquis; qu’un caprice du sou¬ 
verain ou de l’un de ses ministres peut les envoyer à 
chaque instant pourrir dans un cachot ou rendre leur 
âme à Allah, au milieu des plus atfreux supplices. 
C*est ainsi que, chez tous ces gens, encore indépen¬ 
dants, germe le désir secret et inavoué de jouir un jour 
des bienfaits de la domination du Tsar blanc. Cet état 
d’àme, beaucoup plus fréquentqu’on ne pense, explique 
les progrès incessants et sûrs de la domination russe, 
et jouera un grand rôle daus la lutte qui ne peut 


(1) Les darogas étaient les fonctionnaires civils que les Mon¬ 
gols installaient aussitôt la conquête d’un pays; le daroga établis¬ 
sait aussitôt son yamen ou bureau et se faisait assister de scribes 
ordinairement d’origine chinoise. 

(2) Le Yassak était le recueil de lois formulées par Gengiskhan, 
c’était une sorte de règlement aux allures militaires, devant lequel 
tous, grands ou petits, devaient s’incliner. 
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manquer de s’ouvrir un jour entre la Russie et iu 
Grande-Bretagne. 

Il faut encore remarquer dans cette méthode de 
colonisation appliquée à l’Asie centrale l'absence de 
cette manie d’unification, d'égalitarisme qui nous a 
fait commettre tant d'erreurs dans notre œuvre colo¬ 
niale. Jamais l’idée n’est venue aux conquérants de 
tenter de fondre en un même moule ces populations 
si diverses. Chacune est utilisée suivant ses qualités 
et ses aptitudes naturelles. Des Turkmens, on a 
fait des soldats, et leur milice organisée à la façon des 
cosaques constituera un corps d’avant-garde de pre¬ 
mier ordre, durant les luttes futures. Les Kirghises 
sont employés comme fonctionnaires, sous-officiers ou 
même officiers subalternes. Quant aux Sartes, vraies 
fourmis ouvrières, ils peuvent se livrer en paix à leurs 
occupations favorites, le négoce et la culture; mais 
on n'a jamais rêvé de faire de tous ces gens des ci¬ 
toyens russes. 

Bien que, dans la population russe de ces régions, les 
fonctionnaires et surtout l'élément militaire tiennent 
une place importante, les véritables colons commen¬ 
cent à constituer un chiffre respectable. Dans le nord, 
principalement chez les Kirghises, on rencontre de 
nombreuses colonies agricoles dont quelques-unes ne 
comprennent pas moins de quatre mille personnes. 
Dans les villes, le nombre des Russes augmente sans 
cesse; à Tachkend, il s'élève à trente mille. Évidem¬ 
ment il y a, parmi eux, un grand nombre de mercanlis, 
vivant exclusivement des fonctionnaires et de l’armée ; 
pourtant on commence à rencontrer bon nombre de 
gens hardis, venus là pour créer des entreprises com¬ 
merciales ou industrielles. Cette colonisation a été 

18 
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précédée, comme nous Lavons dit dans un chapitre 
antérieur, par l’arrivée de nombreux Tatares de la 
vallée de la Volga, qui ont préparé la voie à l’élément 
russe proprement dit. 

Dans notre pays, lorsque s’est achevée la conquête 
d’une colonie nouvelle, on voit paraître dans les jour¬ 
naux une série d’articles faits d’avance et toujours les 
mêmes. Ces articles peuvent se résumer ainsi : la 
période militaire est maintenant terminée, il s’agit de 
mettre en valeur ce domaine si péniblement acquis. 
Cette vérité est habituellement suivie de l’exposé des 
théories personnelles de l’auteur de l’article. Ces élu¬ 
cubrations, dont quelques-unes sont remarquables, 
ont cela de particulier, qu’elles n’exercent aucune 
influence sur le sort de la colonie en question. D’autres 
soucis décident ordinairement de ses futures destinées; 
des lots importants de fonctionnaires ou d’aspirants 
fonctionnaires, dont on ne sait trop que faire dans la 
métropole, sont à placer. Il s’ensuit que l’élément 
militaire, dont l’action a créé la nouvelle colonie, est 
presque aussitôt remplacé par une administration civile, 
peu au courant de la mission qu’elle a à remplir. Les 
indigènes qui, dans tous les pays du monde, n’ont de 
respect que pour la force, prennent cette nouvelle 
attitude pour une faiblesse; les révoltes ne se font pas 
attendre et il faut de nouveau refaire la conquête en 
détail au prix de luttes sanglantes. En Russie, où 
n'existe pas cet antagonisme entre les pouvoirs civil et 
militaire, singulière aberration qui cause tant de pré¬ 
judice à notre pays, on ne constate pas cette période 
si funeste de heurts et d’hésitations. L’autorité mili¬ 
taire est restée maîtresse en Turkestan, consolidant 
l’œuvre qu’elle avait créé, et c’est seulement peu à peu 
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que l'administration civile se substitue à elle (1). 11 
résulte de cette méthode, si différente de la nôtre, une 
unité de vues, une persistance dans le même but qui 
est le meilleur garant du succès. Il n'est pas rare de 
rencontrer, au Turkestan, dans les postes de gouver¬ 
neurs, de sous-gouverneurs, de maîtres de la police, 
des officiers dont la carrière entière s'est écoulée en 
Asie. Le gouvernement des tsars met donc bien en 
pratique ce vieux principe de Gengiskhan : a L’âme 
d'une action est qu'elle soit menée jusqu’au bout. » 

La mise en valeur de l'Asie centrale par la Russie 
est peut-être lente, on a pu commettre des erreurs 
dans les détails, car les hommes ne sont jamais parfaits 
nulle part; mais la marche vers le mieux y est cons¬ 
tante et, grâce à cette méthode inflexible, le succès 
est ceriain. 

La première chose qu'il importait de faire, c'était de 
réunir à l’empire, par des moyens de communication 
faciles, ce pays autrefois séparé du reste du monde. La 
construction du chemin de fer transcaspien, merveil¬ 
leux tour de force dont l’exécution ne demanda pas 
moins de huit années, réalisa ce premier desideratum . 
Grâce au chemin de fer, Samarkand, point terminus 
de la ligne, n’est plus qu'à trois jours de la mer 
Caspienne. De là, des lignes de bateaux à vapeur per¬ 
mettent de gagner soit Bakou et la ligne de chemin de 
fer de Bakou-Tiflis, Batoum et la mer Noire, soit 
Petrowsk et les voies ferrées de l'Empire menant vers 
Wladikavkas, Rostov et Moscou. Des lignes télégra- 

(1) C’est ainsi que le chemin de fer transcaspien créé par l’armée, 
en 1888, resta sous l’autorité militaire jusqu’en 1899, où il rentra 
sous ta direction du ministère civil des voies et communications. 
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phiques aériennes et un service postal régulier mettent 
en communication les différentes tilles du Turkestan, 
avec Orembourg, d’une part, et la Sibérie de l’autre. 

Après une longue période d’arrêt, nécessitée par les 
dépenses et les efforts immenses accomplis par le 
gouvernement russe sur les autres points de l’empire, 
le mouvement d’extension des voies ferrées a repris 
avec une intensité nouvelle. 

En 1899, toute une série de lignes ont été inaugu¬ 
rées; désormais Samarkand n’est plus tête de ligne 
et les trains, poursuivant leur route et traversant le 
Syr Dariah, mènent le voyageur jusqu’à Tachkend. 
Avant le passage du fleuve un embranchement se 
détache et, remontant la vallée à travers la riche pro¬ 
vince du Ferganah, dessert Khokand, Marghelan se 
terminant à Andidjan, au pied des cols montagneux 
qui permettent d’atteindre Kachgar. Une nouvelle 
voie se sépare du tronc primitif à Merw, remonte la 
vallée du Mourghab et s’arrête à Koushk sur la fron¬ 
tière afghane, à quatre-vingts kilomètres seulement de 
Hérat. Nous reviendrons plus tard sur l’importance 
politique et militaire de cette nouvelle ligne. 

L’effort du ministère des voies et communications 
ne s’est pas porté seulement sur l’Asie centrale ; il en 
a facilité l’accès en réunissant Petrowsk à Bakou par 
une ligne nouvelle qui longe la Caspienne. Désormais 
l’obstacle, presque infranchissable en hiver, que créait 
le Caucase, est définitivement tourné, et la même lo¬ 
comotive peut aller de Moscou à Tiflis et à Batoum; 
c’est là un point des plus importants pour la concen¬ 
tration de l’armée russe. 

Une des plus grandes difficultés rencontrées par le 
général Annenkof, dans la construction du chemin de 
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fer transcaspien, fut le passage de l’Amou Dariah : la 
largeur de ce fleuve, la violence de son courant, ren¬ 
daient le problème presque insoluble. Il fut résolu ce¬ 
pendant par la construction du gigantesque pont de 
bois qui traverse le fleuve et dont nous avons parlé. 
Malgré tous les efforts, les ruptures de ce pont sont 
encore fréquentes, et les marchandises séjournent 
quelquefois sur les rives, pendant des temps infinis, 
en attendant sa réparation. Le pont de fer que Ton est 
en train de construire en amont du précédent suppri¬ 
mera définitivement cet inconvénient. 

Enfin la construction du chemin de fer d’Orembourg 
à Tachkend et de la voie qui doit joindre cette ville au 
Transsibérien achèvera, dans un temps très prochain (1), 
de donner au commerce de toute la région le dévelop¬ 
pement qu’il comporte. 

Mais il ne suffisait pas de créer des débouchés à 
l’Asie centrale, il fallait encore combattre et essayer 
d’arrêter l’œuvre néfaste des hommes, qui est une des 
causes de la mort lente de ce pays. Rétablir l’ancienne 
police des irrigations, faire revivre la réglementation 
indigène qui veillait à la sage direction des aryks ou 
canaux d’irrigation, en lui apportant les perfectionne¬ 
ments de la science européenne, tel fut le premier 
souci de l’administration russe. Cette œuvre, des plus 
difficiles, ne peut s'achever en un jour; cependant 
les premiers efforts accomplis dans ce sens n'ont pas 
été improductifs : il suffit de comparer l’irrigation 
du district de Samarkand, placé directement sous 

(1) Le chemin de fer d’Orembourg à Tachkend sera achevé dans 
deux ans. 
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l'autorité de la Russie, avec celle du pays de Boukhara, 
livrée encore à l'initiative indigène, pour apprécier les 
progrès accomplis. 

L’irrigation n’est qu’un simple palliatif; le remède 
véritablement efficace à apporter aux maux dont 
souffre l’Asie centrale, est le reboisement et particu¬ 
lièrement celui des montagnes. De nos jours, les 
pentes des monts du Ferganah, du Zerafchâne-taou et 
des autres massifs de la région sont entièrement dé¬ 
nudées ou recouvertes d’une maigre végétation; seule 
la province de Semiretchinsk, dans la Sibérie, avec les 
monts Alataou, garde ses profondes et sombres forêts. 
Autrefois, il n’en était pas ainsi; tous les témoignages 
historiques, jusque vers le seizième siècle, s’accordent 
à reconnaître l’existence de vastes étendues plan¬ 
tées d’arbres; la sécheresse ne causait pas les mêmes 
maux qu’aujourd’hui, et bien des régions, qui ne 
sont maintenant que des déserts, étaient alors habitées 
et cultivées. La décadence physique de l’Asie centrale 
semble donc avoir correspondu à sa décadence poli¬ 
tique. 

11 est facile d’en donner l’explication; la déchéance 
des gouvernements, des gens des villes, des sédentaires, 
des cultivateurs, eut pour résultat délaisser toute liberté 
aux nomades, insoucieux de l’avenir d’un pays, où ils 
ne font que passer; pour eux, la forêt est un ennemi 
ou tout ou moins une inutilité : ils la détruisent sans 
compter, pour leurs propres besoins et pour étendre 
la zone des prairies nécessaires à leurs troupeaux. 

A côté delà forêt qui favorise la formation des pluies, 
il y a une autre végétation aussi précieuse, qui vit sur 
les confins des déserts et empêche l’invasion des sables 
sur la terre cultivable; nous avons eu maintes fois 
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déjà l'occasion de la nommer, c'est le saxaoul (1), 
cette plante dont les racines, faites d’un bois dur et 
cassant, pénètrent profondément dans le sable. Or le 
saxaoul, comme les arbres des forêts, a un même 
ennemi implacable, c’est le koumirtchi ou charbon¬ 
nier. En effet, le bois et le charbon de bois sont les 
seuls combustibles en usage daus le Turkestan; le 
saxaoul, en particulier, donne un charbon excellent et 
très apprécié, aussi les ravages commis par les kou¬ 
mirtchi sont-ils incalculables. 

A diverses reprises, les anciens gouvernements indi¬ 
gènes essayèrent de réglementer ce fléau; les khans 
de Khokand, entre autres, firent des effort dans ce sens; 
mais l’anarchie qui accompagna forcément la conquête 
supprima ces digues insuffisantes, opposées à l’inva¬ 
sion du mal. Le climat se modifia même avec une rapi¬ 
dité assez grande pour que les indigènes aient pu le 
constater; il devint de plus en plus continental, avec 
des oscillations considérables de la température. Cela 
suffit pour répandre, chez les Sartes, cette légende, 
que les Russes ont apporté dans leur pays le froid et 
la neige qui y étaient antérieurement inconnus. 

La sollicitude des conquérants se porta rapidement 
sur ce mal menaçant et les résultats obtenus sont des 
plus encourageants : Tachkend qui, avant la conquête, 
s’élevait dans un pays entièrement dénudé, est aujour¬ 
d’hui entouré d’une véritable forêt de verdure. La con¬ 
séquence ne tarda pas à s’en faire sentir sur le climat, 
et la quantité des pluies (2) qui tombent sur cette 

(1) Anabasis ammodendron. 

(2) Le pluviomètre indiquait dans les sept premières années 
(1867 à 1875) une moyenne de 0 m. 285 : elle dépasse actuelle¬ 
ment 0 m. 400. 
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ville est actuellement double de ce qu'elle était autre¬ 
fois. 

Eu 1878, sur l'ordre du général Kauffmann, une 
pépinière, où sont élevées les essences forestières les 
plus favorables, était installée à Marghelan, en plein 
Ferganah. L'année suivante, le général Korolkoff 
organisait, non loin de Samarkand, les premières expé¬ 
riences de reboisement, toutes exécutées avec le plus 
grand soin, et dont les résultats ont été en s'amélio¬ 
rant. 

Malgré tous ces efforts, il restait toujours l'ennemi 
terrible des forêts, le koumirtchi , le charbonnier que 
l'on ne pouvait supprimer; il était impossible de reti¬ 
rer aux indigènes le droit de se chauffer, sans leur 
fournir un autre combustible. Nous verrons, en men¬ 
tionnant les richesses minières du pays, comment 
cette dernière difficulté est à la veille d'être vaincue. 

Nous avons maintes fois, au cours de ce récit, parlé 
des richesses des possessions russes en Asie, il importe 
donc d'en donner un aperçu, et d'essayer d'en indi¬ 
quer les conséquences, au point de vue du commerce 
d'exportation. L'Asie centrale, avons-nous dit, en étu¬ 
diant la conformation physique de pays, se présente 
sous des aspects très divers. En dehors des déserts qui 
sont des non-valeurs, il y a les steppes où les nomades 
élèvent leurs troupeaux, les pays irrigués et cultivés, 
et enfin une région montagneuse des plus importantes; 
cette simple nomenclature nous permet de classer les 
richesses du pays. 

Commençons par les territoires cultivés. Grâce à 
l'irrigation, la fertilité du sol y est extrême et u'a 
d’égale que l'habileté avec laquelle les Sartes savent 
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en tirer parti. Dans ces produits agricoles, il faut dis¬ 
tinguer deux groupes importants : le premier sert tout 
entier à la consommation locale et offre, par consé¬ 
quent, pour nous un intérêt restreint : tels sont le riz, 
le froment et les plantes fourragères comme le maïs, 
le trèfle et le sorgho, qui, malgré leur rendement, 
suffisent à peine aux besoins de la population. 

La culture maraîchère et celle des arbres fruitiers 
sont aussi très prospères. Cette dernière donne des 
résultats très remarquables et, depuis les temps les plus 
anciens jusqu'à nos jours, tous les auteurs sont d'ac¬ 
cord pour vanter les melons exquis de Tchardjoui, les 
prunes de Boukhara, les cerises, les grenades et les 
pêches de Samarkand. La vigne est cultivée presque 
partout avec succès, le climat continental, l’absence 
de gelées tardives et l’intensité du soleil lui convien¬ 
nent à merveille. Le vin de cette région fut renommé 
de toute antiquité; n'est-ce pas pour avoir trop fait 
honneur au vin de Samarkand qu’Alexandre tua son 
ami Clytus! Dans les contes orientaux, le vin du Tur- 
kestan est regardé comme un régal exquis, digne des 
princes et des Kalifes; Baber, qui nous paraît avoir été 
un fin connaisseur, en fait le plus grand cas. 

Les vins que l’on fait de nos jours, en Turkestan, ne 
méritent pas tous ces éloges. Ils sont très riches en 
alcool (1), ce qui surprend un peu les palais français; 
mais surtout, ils sont ordinairement mal préparés et ont, 
de ce fait, un goût âpre auquel on s'habitue plusou moins 
facilement.il n’est pasdoutenx que,lorsqu’on appliquera 
les procédés scientifiques de la vinification moderne, 
cette industrie n’arrive à donner d’importauts résultats, 

(1) La plupart pèsent de 13 & 15 degrés. 
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tant au point de vue du goût que de la conservation. 

Ce détail a son importance, car, malgré son étendue, 
la Russie est assez pauvre en pays vinicoles et, lorsque 
les voies ferrées, se dirigeant vers Orembourg et vers la 
Sibérie, seront construites, il est fort probable que 
l’exportation des vins du Turkestan prendra une exten¬ 
sion considérable. 

Ces quelques considérations sur l'avenir de la vigne 
nous amènent à parler du second groupe des produits 
agricoles du Turkestan, de ceux qui constituent un 
commerce avec l'Europe. En tète se place le coton. 
La culture du cotonnier est très ancienne dans le 
pays, Tamerlan en favorisa l'extension. Depuis plus 
d'un siècle, les cotons du Turkestan figurent sur le 
marché de Moscou; mais l'essence spéciale au pays 
ainsi que les procédés de culture sont, pendant long¬ 
temps, restés très inférieurs. Depuis vingt à vingt-cinq 
ans seulement, grâce à des méthodes plus scientifiques, 
et surtout à l’importation de semis américains, celte 
culture a pris beaucoup de développement. 

•Un grand obstacle empêche, actuellement, le Turkes¬ 
tan de devenir un des centres cotonniers les plus impor¬ 
tants du monde : c'est l'extrême division de la propriété 
indigène, qui s'observe du reste dans beaucoup de pays 
de l'Islam. La grande culture, si favorable à l'applica¬ 
tion des procédés scientifiques et si rémunératrice, est 
donc rendue presque impossible. L'immense majorité 
des plants se trouve entre les mains des Sarles, or, il 
est très difficile de leur faire abandonner les anciens 
procédés de culture et de leur faire adopter les semis 
américains, dont le rendement est d'un tiers supérieur 
aux espèces locales ; le morcellement de la propriété 
est donc une cause de retard et d'infériorité. Malgré 
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cela la production du coton va sans cesse en croissant, 
principalement dans le Ferganah (1), où elle atteint 
son maximum ; et Ton compte par millions les balles 
que le chemin de fer transcaspien transporte chaque 
année. 

La soie peut être, dans notre énumération, rangée 
parmi les produits agricoles, puisqu'elle dépend de la 
culture du mûrier. Le Ferganah en est encore le grand 
centre de production. Cette exploitation est d’origine 
fort ancienne, mais, depuis la conquête russe, elle a 
bénéficié des travaux de la science moderne, grâce aux 
soins tout particuliers qu’y apporte l’administration. 

Actuellement la soie, et spécialement les déchets 
du cocon, la bourre de soie ou le frison, font l’objet 
d’un commerce très important avec l’Occident. 

Nous venons d’énumérer les richesses des terres cul¬ 
tivées. Quant à la steppe elle renferme d’immenses 
troupeaux; ils sont déjà et ne cesseront d’être de plus 
en plus une source considérable de revenus. 

Le mouton, soit comme laines, soit comme peaux, 
en constitue le principal élément. C’est par millions 
que l’on compte les moutons dans les plaines de la 
Transcaspie. Leur laine est de qualité ordinaire, elle 
ne peut être employée pour la fabrication des draps 
supérieurs, mais son abondance et son bon marché 
relatif compensent cette infériorité. Elles sont sur¬ 
tout employées en Amérique, par l’intermédiaire des 
marchés anglais. Sur le chemin de fer transcaspien se 
concentrent encore les laines du Khorassan (2) et de 
la Perse orientale, ainsi que de rares stoks venant de 

(1) Dans la seule proviuce du Ferganah on ne compte pas moins 
de deux cent quarante-cinq usines à décortiquer le coton. 

(2) Celles-ci sont fort belles et Ton attribue leur qualité aux 
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la lointaine Kachgarie, dont les moutons se rapprochent 
sensiblement du type mérinos. 

A côté de cette laine vulgaire il faut citer la grande 
richesse de la Boukharie, le mouton de Karakul, dont 
l'agneau non encore sevré donne la fourrure si appré¬ 
ciée, désignée en France sous le nom A'astrakan. 
Ces moutons vivent dans les prés salés qui avoisinent 
la ville de Karakul, où leZerafchâne se perd, ainsi que 
dans ceux qui bordent l'AmouDariah. Us assurent des 
revenus énormes aux marchands du bazar de Boukhara ; 
ceux-ci vont chercher les peaux chez les indigènes et 
les expédient ensuite par quantités considérables à la 
foire de Xijni-\ T ovgorod. 

Les chèvres et les chevreaux si abondants dans l'Asie 
centralesont utilisés pour leurs peaux, objet d'un com¬ 
merce assez important avec l’Angleterre et Hambourg. 

Les peaux fournies par les immenses troupeaux de 
chevaux des Kirghises sont très appréciées sur le 
marché européen, à cause de leur poids; de plus, la 
plupart des animaux dont elles proviennent n'ont pas 
travaillé et sont employés presque exclusivement à 
l'alimentation; aussi ces peaux ne présentent-elles pas 
les traces de blessures qui constituent des tares très 
préjudiciables à l'opération du tannage. 

Les chevaux des régions de Tachkend, de Tchim- 
kend et de la Sibérie méridionale joignent à toutes 
leurs qualités, celle d'avoir des crins de crinière et 
de queue d’une longueur exceptionnelle; ils font 
prime en Occident bien qu'ils n'y soient encore im¬ 
portés que par faibles quantités. 

prés salés de cette région, où le sel n’est cependant pas assez abon¬ 
dant pour anéantir toute végétation, comme il n’arrive que trop 
souvent en Asie centrale. 
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Pour en finir avec les ressources animales du Tur- 
kestan, citons le chameau à deux bosses de l'Asie, dont 
la laine épaisse est utilisée par les indigènes pour faire 
des feutres et qui, dit-on, est également employée par 
certains manufacturiers anglais. 

Les richesses de la montagne ne le cèdent en rien à 
celles de la plaine, et l'importance minière du pays 
paraît devoir être un jour considérable. 

Mais là, tout est encore à la période de début; 
cependant le témoignage des historiens et les traces 
laissées dans le Ferganah, surtout par les anciennes 
exploitations chinoises, sont là pour témoigner de la 
prospérilépassée. 

Les produits minéralogiques, dont les prospections 
ont révélé l’existence au Turkestan, sont très nom¬ 
breux. A côté des pierres précieuses, rubis, éme¬ 
raudes, topazes, cristal de roche, lapis-lazuli, tur¬ 
quoises, ou rencontre d’importants gisements de 
cuivre, de fer, de plomb argentifère, de zinc, de 
naphte, d’ozochérite (1), de soufre, de cinabre, de 
mica et d’amiante; tout cela est encore à mettre en 
valeur. 

Enfin, tout récemment, la découverte a été faite du 
seul produit, manquant au Turkestan, pour assurer 
l'exploitation de ses richesses métallurgiques et per¬ 
mettre au gouvernement d'arrêter, d’une façon effi¬ 
cace, le déboisement qui menace de ruiner le pays. 
L'existence d’importants gisements de houille a été 
reconnue dans le Ferganah, notamment dans les envi¬ 
rons de Marghelan, et leur exploitation a déjà été 
commencée par une société française. 

(1) Cire minérale. 


Digitized by Google 



286 


SAMARKAND 


Ce qui manque encore à ce pays, pour assurer sa 
vitalité et ses progrès, ce sont les capitaux. 

La Russie ne peut rien faire par elle-même dans 
cette région; elle ne dispose même pas de sommes 
suffisantes pour mettre en valeur son propre territoire. 
Quant aux capitaux européens en général, ils sont 
soumis à des fluctuations, à des alternatives d'engoue¬ 
ment et de dédain aussi peu justifiées les unes que les 
autres, et qui font peu d'honneur à l'intelligence de 
ceux qui les détiennent. Une passion folle, irréfléchie, 
pour les affaires russes s'était emparée de l'esprit des 
capitalistesd'Occident, et particulièrement des Belges et 
des Français; elle a fait place à un découragement éga¬ 
lement injustifié et extravagant. Cet état d'âme ne sera 
qu'éphémère; c’est un des caractères particuliers de la 
psychologie de presque tous les gens d'affaires. 

Il ne faudrait pas croire que les grands mouvements 
financiers soient toujours le résultat d'études approfon¬ 
dies, de sages calculs. Les hommes d'argent sont un peu 
de la race des moutons de Panurge; ils se précipitent 
sans grande réflexion là où l'un d’entre eux, désigné 
par la vogue, a ouvert la voie, et le vulgum pecus des 
petits capitalistes les suit aveuglément. 

Malgré ces difficultés multiples que l'on observe du 
reste dans tous les pays neufs échappant à la compé¬ 
tence des financiers, le commerce de l'Asie centrale 
suit une marche sans cesse croissante. Non seulement 
cette région fournit à la métropole et à l'Europe un 
stock important de matières premières, mais encore 
elle sert de débouché aux produits manufacturés de la 
Russie ; grâce à l'aide de droits protecteurs bien entendus 
ceux-ci ont pu vaincre la concurrence étrangère. Cette 
suprématie industrielle et commerciale des manufac- 
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tures moscovites s’est étendue aux pays avoisinants. 

Grâce au chemin de fer transcaspien, grâce aussi à 
la route carrossable qui unit Askhabad à Mesched, la 
capitale du Khorassan, la Russie bat l’Angleterre sur 
le marché persan. Dès 1896, le rapport du vice-consul 
d’Angleterre à Mesched ne permettait plus d’en douter. 
Il proclamait déjà la victoire des draps, des calicots, 
des indiennes, de l’andrinople, manufacturés à Moscou ; 
il en est de même pour le coton, le sucre, etc. Seuls, 
les toiles et filés de coton anglais, la gloire de Man¬ 
chester, peuvent soutenir la lutte, et encore leur 
défaite prochaine est-elle à prévoir. 

Le succès commercial de la Russie en Asie centrale 
est donc très probable; quant à son triomphe politique 
il fait encore moins de doute. Infailliblement la Perse 
et l’Afghanistan doivent un jour ou l’autre tomber sous 
l’autorité des tsars, et dès lors les destinées des Indes 
seront entre leurs mains. 

Nous avons dit que l’Angleterre avait essayé de 
créer des obstacles à la conquête de l’Asie centrale 
par la Russie. Depuis, cette lutte sourde et opiniâtre 
n’a pas cessé. Tous les moyens ont été employés par 
le gouvernement anglais; à force de promesses et de 
dons, il a cru s’assurer du concours et de l’alliance 
de l’émir d’Afghanistan, dont les états devaient servir 
de tampon entre les deux adversaires : vain expédient. 
L’autorité de l’émir est plus factice que réelle. Comme 
chez tous les monarques orientaux, sa vie et son pou¬ 
voir sont soumis aux plus imprévus des hasards; de 
plus, la duplicité et la mauvaise foi afghanes sont 
légendaires. Au jour du danger, l’émir, si chère¬ 
ment acheté, n’hésitera pas un seul instant à abau- 
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donner ses alliés pour embrasser le parti du plus fort. 

Afin d’être en meilleure posture pour recevoir l’en¬ 
nemi, l’Angleterre a voulu reculer vers l’ouest les li- 
mitesMe son empire indien; elle a achevé péniblement 
la conquête de la rive droite de l’Iudus, au prix de 
luttes interminables avec les Afridis, au cours desquelles 
la cavalerie de Saint-Georges a fait d’heureuses opéra¬ 
tions. Elle pense ainsi s’être rendue maîtresse de la 
passe de Khaiber qui mène à Kaboul et que couvre le 
camp retranché de Peschawer. Ruinant le trésor de 
l’Inde par de coûteuses campagnes, elle s’est emparée 
du Tchitral et a poussé ses bataillons jusqu’au pied 
du Pamir et de l’Hindou Koush. Précaution inutile, 
peine perdue! Nul ne peut échapper à son destin et 
celui des possesseurs de l’Inde a toujours été d’être 
dépossédés par des gens venant de l’Asie centrale, 
comme, dans le cours des siècles, nous le montre 
l’histoire du Turkestan (1). 

Au surplus, il n’y a là ni mystère ni miracle; pour 
s’en convaincre il suffit d’examiner la situation réci¬ 
proque des deux adversaires. 

Grâce à la voie ferrée qui, remontant le Mourghab, 
va de Merw à Koushk, les avant-postes russes sont à 
quatre-vingts kilomètres d’Hérat, clef de la route des 
Indes. Derrière ces avant-postes, se trouve l’armée 
du Turkestan, c’est-à-dire près de cinquante mille 

(i) Les conquêtes de Dupleix, puis celles des Anglais au 
dix-huitième siècle ont bénéficié de la décadence profonde de 
l’Asie centrale; elles ne sont qu'une exception dans l’histoire des 
conquêtes successives de l’Inde. La domination russe a rendu à 
l’Asie centrale son ancienne puissance, et fatalement les événe¬ 
ments doivent reprendre leur cours. 
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hommes aguerris (1), endurcis aux privations et aux 
rigueurs du climat, tous de race européenne, sobres 
et donnant le maximum d’effort pour le minimum de 
dépenses en approvisionnements. A la nombreuse ca¬ 
valerie cosaque, qui compose l’avant-garde de celte 
armée, se joignent les milices turkmènes, dont le nom 
seul suffit encore à répandre la terreur. 

Derrière ce premier échelon, c’est le puissant corps 
d'armée de Tiflis, puis l’immense réservoir d’hommes 
que constitue la Russie d’Europe. Grâce au réseau des 
voies ferrées, grâce surtout à la ligne nouvelle qui, 
longeant la Caspienne, va de Petrowsk à Bakou la 
mobilisation rapide de toutes ces troupes est mainte¬ 
nant assurée, et, sur un ordre du pouvoir central, c’est 
un véritable torrent d’hommes qui se précipitera sur 
l’Afghanistan (3). 

Voyons maintenant quelles forces l’empire anglais 
des Indes peut opposer à cette gigantesque poussée. 
En ne tenant compte que de l’apparence extérieure 
des choses, on constate que l’ensemble de l’Hindoustan 
renferme près (Je 700,000 soldats. Un examen un peu 
attentif réduit, dans d’énormes proportions, ce chiffre 
considérable. 

En effet, de cette masse de soldats, il faut déduire 
immédiatement 350,000 hommes qui représentent les 
troupes irrégulières des princes indigènes, auxquels les 
Anglais ont laissé les apparences de l’indépendance. 

(1) Ces effectifs sont considérablement augmentés depuis quelque 
temps. 

(2) Les chemins de fer russes qui, traversant la Perse, doivent 
réunir le Caucase au golfe Persique el à la frontière du Beloutchis- 
tan, constitueront une nouvelle et précieuse voie d'invasion pour 
les Russes. 
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Ces troupes mal armées, sans instruction, ont une 
valeur militaire à peu près nulle, elles constitueraient 
en cas de guerre plutôt un danger qu'une aide, car 
leur fidélité est des plus douteuses. 

Retranchons encore près de 50,000 hommes de la 
police indigène, éléments peu sûrs et, en tout cas, tout 
à fait impropres à un service actif. 

Nous en sommes réduits à 300,000 hommes ayant 
une instruction militaire suffisante et méritant vérita¬ 
blement le nom de soldats. Cette armée se répartit en 
trois classes : les troupes européennes, les troupes indi¬ 
gènes et les réserves. 

Les troupes européennes, que l'Angleterre entretient 
aux Indes, s’élèvent au chilTre de 77,000 hommes qui 
constituent la base la plus solide de la puissance bri¬ 
tannique dans le pays. 

Elles sont recrutées dans la métropole parvoied’en- 
gagement volontaire, ainsi qu'il est de règle dans 
l'armée anglaise. Les hommes sont choisis avec le plus 
grand soin, ils sont admirablement équipés et installés ; 
en outre leur instruction militaire passe pour être supé¬ 
rieure à celle que reçoivent les autres soldats anglais. 
C’est donc une troupe d’élite, quoique non exempte 
des défauts ordinaires des armées britanniques. 

Les Native Troops ou corps indigènes comprennent 
133,000 hommes, tous recrutés par voie d’engagement 
volontaire, parmi les différentes populations de la pé¬ 
ninsule, et particulièrement des vallées de l’indus et 
du Gange. Cette armée indigène se compose presque 
exclusivement de cavaliers et de fantassins. Depuis la 
terrible révolte des Cipayes de 1858, les Anglais con¬ 
fient l'artillerie aux troupes européennes. Ces soldats 
indigènes, très bien équipés et instruits avec soin, sont 
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commandés par des officiers anglais choisis parmi les 
meilleurs élèves de l'école militaire de Sandhurst. 
Ceux-ci doivent passer deux examens spéciaux avant 
d’être admis à l'honneur de faire partie de T Indian Staff 
Corps . Ils font alors toute leur carrière aux Indes et 
reçoivent des traitements fort élevés ; ce corps d’officiers 
constitue une élite très remarquable, quoiqu’on puisse 
leur reprocher, comme à leurs autres camarades de 
l’armée britannique, d’êlre peu préparés à la lutte 
contre les armées européennes. 

A ces troupes indigènes, il faut encore ajouter 
30,000 hommes de Y Impérial Service Troops et 
40,000 des Subsidiary forces, levés et soldés par les 
princes hindous, instruits et commandés par des offi¬ 
ciers anglais. 

A l’imitation de ce qui se passe dans la métropole, 
on a institué dans les troupes indigènes une réserve 
dont le chiffre s’élèverait à 25,000 hommes; mais son 
organisation est encore très rudimentaire et sa valeur 
plus fictive que réelle. 

On peut en dire autant du corps des 25,000 volon¬ 
taires créés à l’image de ceux de la mère patrie, en 
ajoutant cette circonstance aggravante, que leur ins¬ 
truction militaire peut être regardée comme nulle. 

En résumé, de cette masse de soldats, les seuls 
éléments vraiment utiles sont constitués par les troupes 
anglaises et les troupes indigènes régulières. Les pre¬ 
mières ne sont pas toutes utilisables pour une guerre 
étrangère; une bonne moitié doit être conservée pour 
garder et surveiller le pays. Quant aux corps indi¬ 
gènes, nous dirons tout à l’heure les réserves qu’il 
faut faire sur leur fidélité. 

Évidemment des troupes peuvent être envoyées de la 
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métropole; mais l'Angleterre est loin et la Russie, 
grâce au chemin de fer, est proche. Dans la lutte fu¬ 
ture, la marine ne comptera pas et toutes les manifes¬ 
tations de la flotte anglaise ne compenseraient pas la 
marche d'une sotnia de cosaques; enfin les monts de 
l'Hindou Koush et du Pamir, malgré leurs formidables 
massifs, ne valent pas comme défense les quelques 
kilomètres de mer qui séparent Calais de Douvres. 

Nous avons énuméré les qualités précieuses de l'ar¬ 
mée anglo-indienne, mais elle a de nombreux défauts, 
dont quelques-uns sont considérables. Le nombre des 
bouches inutiles, qu'elle traîne derrière elle, est énorme 
et ne fait qu'accroître la besogne déjà difficile de 
l'intendance. Les troupes européennes sont suivies 
par un grand nombre de domestiques; ce nombre de¬ 
vient plus grand encore lorsqu'il s'agit des soldats 
indigènes. En effet, pour les hommes appartenant au 
culte brahmanique, ceux dont la fidélité est la moins 
douteuse, on se trouve en présence de difficultés insur¬ 
montables; le combattant, recruté dans la caste des 
guerriers, ne consentira jamais à faire autre chose qu'à 
se battre. Il lui faut un nombre relativement élevé 
d'aides, auxquels leurs castes permettent de se livrer à 
tous les travaux accessoires d’une armée en campagne. 

Tous ces gens veulent être suivis par leurs femmes 
qui ne rendent aucun service. Tous réclament une 
nourriture particulière, préparée d’une façon spéciale, 
qui, seule, peut la rendre pure à leurs yeux. On voit 
qu'il y a là de quoi affoler l'administration la plus 
sage et la mieux réglée. 

Nous avons présenté les adversaires au lecteur, exa¬ 
minons maintenant de quelle façon peut s'effectuer la 


Digitized by Google 



AVENIR POLITIQUE ET ÉCONOMIQUE DU TURKESTAN 293 

lutte. Le colonel Lebedef, dans son livre intitulé : Vers 
l’Inde , la résumé de la façon la plus claire et la plus 
précise. Il est de toute évidence que les Russes ne ten¬ 
teront pas d'attaquer de front le formidable massif de 
l’Hindou Koush et d'envahir la partie la plus monta¬ 
gneuse et la plus difficile de l'Afghanistan, la province 
de Kaboul, par la passe de Bamian. Ils contourneront 
l'obstacle par l'ouest. C’est Hérat qui sera leur pre¬ 
mière étape : la voie ferrée de Merw à Koushk leur en 
permet la facile conquête, et la toufe-puissance qu'ils 
ont acquise en Perse assure la tranquillité de leur flanc 
droit. 

D'Hérat, la marche des armées du tsar se pour¬ 
suivra vers Kandahar, et là elles n'auront plus de¬ 
vant elles que les massifs relativement peu élevés 
des monts Souliman, qui les sépareront de l’Indus; 
c’est un obstacle insuffisant pour arrêter ces troupes 
d’élite. 

Évidemment ces marches seront dures et pénibles ; 
les habitants, même en admettant qu'ils voient plus 
favorablement les Russes que les Anglais, pourront 
créer de grandes difficultés aux colonnes des envahis¬ 
seurs; les perfidies et les trahisons des Afghans sont 
légendaires depuis des siècles; mais lorsque l'on con¬ 
naît l'endurance et l’opiniâtreté des troupes russes, 
il est permis de croire que ces obstacles ne seront pas 
invincibles. 

Comment cette marche pourra-t-elle s’effectuer? 
Sera-ce d'un trait ou par étapes successives, ou encore 
par cette invasion lente, insensible, coutumière aux 
Russes, et que l’on a très heureusement qualifiée A'en¬ 
dosmose. On ne peut le dire, mais elle s’effectuera, et 
même, si elle se produisait sous cette dernière forme, la' 
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plus bénigne en apparence, elle n’en serait que plus 
terrible, et l'Angleterre se trouverait fort désarmée 
pour l'arrêter. 

Admettons le cas le plus probable, celui de la lutte 
violente; que fera le gouvernement britannique? Deux 
plans sont, parait-il, en présence. Le premier consiste 
à aller combattre l'envahisseur au delà de Kandahar, 
en territoire afghan ; mais alors, comment ravitailler et 
faire vivre, dans ce pays difficile et pauvre, les masses si 
nombreuses et si exigeantes que forment les armées 
anglo-indiennes? Le second, plus sage et attribué à 
lord Roberts, se résume dans l'abandon des positions 
avancées et dans la défensive sur l’Indus. Évidemment, 
bien des difficultés se trouveraient aplanies, mais ce 
serait jouer la partie sur une seule carte; en cas d'échec 
on s'exposerait à un soulèvement immédiat et terrible 
des populations de l'Inde. 

I) est en effet temps de revenir sur la question si 
délicate de la fidélité des Hindous à l'autorité britan¬ 
nique. Lorsque les Anglais eurent assis leur domination 
sur les Indes, ils se trouvèrent en présence d'une popu¬ 
lation divisée en deux éléments fort distincts et hostiles 
l'un à l'autre. D'une part les brahmanistes, représen¬ 
tant plus particulièrement l'élément autochtone, 
habitués depuis longtemps à toutes les dominations, et 
rendus impuissants par leurs divisions et leurs haines de 
castes; d’autre part les musulmans, élément vigoureux, 
énergique et vaillant, subissant sans cesse l'influence 
des autres pays de l'Islam. U était presque impossible de 
concilier les deux, il fallait donc s’appuyer sur l’un 
pour dominer l’autre : c’est ce qui fut fait. 

Les brahmanistes semblaient les plus dociles; la 
crainte qu'ils avaient des musulmans paraissait être 
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une garantie de fidélité ; aussi furent-ils choisis comme 
point d'appui. 

L'autorité anglaise s'aliéna ainsi toutes les popula¬ 
tions musulmanes de l'Indus et du Gange. Peut-elle se 
fier à l'élément brahmaniste? oui, tant que la puissance 
semblera résider dans les mains de l'Angleterre; mais 
si la chance tourne, tous ces gens, habitués depuis si 
longtemps aux dominations étrangères, se résoudront 
peut-être aisément à changer de maîtres. 

Toujours est-il que le manque de fidélité des popu¬ 
lations de la vallée de l'Indus, si importante au point 
de vue militaire, est notoire et évidente. 

Alors que nousétionsen Asie centrale, un compatriote, 
M. Noblemaire, lieutenant d'artillerie, visitait Pescha- 
ver, la grande forteresse anglaise, la tête de ligne des 
caravanes qui vont de l'Inde au Turkestan. L'autorité 
britannique ne voulut pas lui laisser visiter le bazar 
sans la compagnie d’une dizaine de policemen, qui 
devaient lui faire un rempart de leur corps. Le pays 
était si peu sûr, qu'un capitaine anglais, peu de temps 
auparavant, avait été, en plein jour, sur le quai de la 
gare, assassiné par un fanatique. De tels faits étaient, 
paraît-il, constants. Or dans ce bazar de Peshaver on 
rencontre les mêmes éléments de population que dans 
ceux de Samarkand et de Boukhara, où nous nous 
étions promenés dans la plus parfaite sécurité, seuls, 
sans escorte, à toute heure du jour et de la nuit. 

Un tel rapprochement en dit assez long et suffit à 
montrer quelles conséquences terribles aurait le 
moindre échec des troupes anglaises, sur cette fron¬ 
tière, dans cette lutte dont nous venons d'énumérer les 
phases probables. 
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Les musulmans ne nourrissent pas la même haine à 
l'éganl des Russes. Évidemment ceux-ci sont des infi¬ 
dèles et doivent exciter la légitime suspicion d'un bon 
croyant; mais la tolérance qu'ils ont témoignée vis-à- 
vis des sectateurs du Prophète, le bien-être, la sécurité 
dont jouissent en Asie centrale tous les mahométans, 
prêtres ou laies, l'estime que leur a procurée leur 
valeur militaire, ont beaucoup adouci les choses; ce 
sont, après tout, des maîtres acceptables. 

Ces considérations ne sont pas les seules qui mi¬ 
litent en leur faveur. Le tsar jouit, dans tous ces pays 
d'Asie, d'une renommée et d'une puissance légendaires 
qu'il faut expliquer. 

Il constitue un des personnages mythiques dont on 
retrouve des traces dans des légendes turkes et mon¬ 
goles fort antérieures à l'établissement du pouvoir des 
empereurs de Moscou. Dans les temps les plus reculés, 
les nomades, encore païens, croyaient que le monde 
était composé de cinq éléments : la terre, le bois, le 
métal, le feu et l'eau. Ces cinq éléments étaient incar¬ 
nés dans cinq personnages légendaires : l'empereur 
jaune au centre, l'empereur bleu à l'est, l’empereur 
rouge au sud, l’empereur noir au nord, et l'empereur 
blanc à l'ouest. 

Le tsar est l'empereur blanc, son existence et sa 
puissance font donc, aux yeux de tous, partie de 
l'ordre juste et normal des choses; c'est pourquoi les 
Turks continuent à l'appeler Ak Padishah, elles Mon¬ 
gols, Tchaghan Kaghan (1). 

Mais il y a plus, le tsar est encore l’héritier de Gen- 

(1) Ces deux mots, nous l’avons déjà dit, signifient en turk et 
en mongol empereur blanc. 
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giskhan; une légende, recueillie parle général Prje- 
valsky, va nous en donner l'explication. Un jour, le 
grand empereur mongol était à la chasse, il rencontra 
un chasseur russe. 

a Qu'as-tu tué, lui demanda-t-il. 

— Je chasse depuis plusieurs années et je n'ai tué 
qu'un loup; mais ce loup dévorait chaque jour des 
dizaines d'hommes et un grand nombre d'animaux, 
répondit le Russe. 

— Si tu as fait cela, tu es un brave et je te promets 
iout ce que tu désireras, répondit le Khan. 

«. Le chasseur choisit la plus aimée des femmes du 
conquérant, et celui-ci, esclave de sa parole, la lui 
donna. » Il lui fît, en plus, don d'une des huit bannières 
blanches qu'il avait reçues du ciel. 

On ignore ce qu'est devenu le chasseur; mais ce 
que l'on sait bien, sous les yourtes des nomades, c'est 
que l’étendard blanc du grand empereur mongol est 
aujourd’hui entre les mains du tsar blanc : on le voit 
du reste flotter à la tête de ses armées, portant la croix 
bleue de Saint-André. 

Ces légendes et ces croyances sont articles de foi 
chez tous les nomades et chez beaucoup de sédentaires. 
Dans la province d'Ordos, au centre du coude formé 
par le Hoang-Ho, au nord de la province chinoise du 
Chen-Si, se trouve le tombeau de Gengiskhan. Il est 
gardé par des chefs mongols portant les titres militaires 
institués par le conquérant. Legrand empereur repose 
dans un cercueil,conservé sous une tente de feutre; il 
n'est point mort, il dort et son sommeil doit durer en 
tout de huit à dix siècles; donc, dans deux ou trois 
cents ans, il se réveillera et, avec ses fidèles sujets, 
recommencera la conquête du monde. 
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La dynastie mandchoue, qui règne actuellement en 
Chine, respecte cette légende, et tous les ans, le 21 e jour 
de la 3 e lune, anniversaire de la mort de Gengiskhan, 
l'empereur de Pékin envoie solennellement, au lieu de 
sépulture, le Livre du fort et du vaillant , où sont 
relatés les hauts faits du héros mongol. 

Le tombeau est invisible toute l'année; conformé¬ 
ment au Vassale qui consacrait la suprématie brique 
de l'empereur, aucun prêtre n'est admis à le voir; c'est 
en vain que certains missionnaires ont essayé de le 
visiter. 

A la fête de l'anniversaire dont nous venons de 
parler, la foule des anciens sujets de Gengiskhan est 
admise à contempler le cercueil du grand empe¬ 
reur (1) et certains objets lui ayant appartenu et que 


(i) Il est contenu sous une grande tente de feutre blanc, accolée 
à une autre plus petite réservée aux cérémonies et richement 
tendue de soie. Le cercueil est en argent massif orné de rosaces 
gravées : il est posé à même sur le sol. A cAté est la selle et le 
sabre du conquérant : ce ne sont que des reproductions, les ori¬ 
ginaux sont cachés en lieu sûr. Le Khan de Van, qui se dît le 
trente-septième descendant direct de Gengiskhan, possède la 
selle véritable en or massif, qui a, paraît-il, la forme de toutes les 
selles mongoles encore en usage : le pommeau est orné de deux 
dragons, qui, d’après la légende, s’animaient pendant les batailles 
et déchiraient les ennemis. Le jour de la fête, on sacrifie un cheval, 
un coq et un mouton. Un homme, durant toutes les cérémonies, 
reste enterré jusqu’au cou, sans nourriture, avec une bride de 
cheval entre les dents : c’est là une tradition qui rappelle la puni¬ 
tion infligée par Gengiskhan à un soldat qui avait volé le poteau 
d’or placé devant sa tente et où il attachait son cheval. On trans¬ 
porte devant son cercueil, pour cet anniversaire, une série de 
reliques gardées en différents points du pays : la selle, l’arc, les 
restes de son cheval de guerre, les cendres de son écuyer et de sa 
deuxième épouse. Quant à son étendard, il est planté au milieu du 
désert, à cinquante lieues au sud du tombeau : la hampe est en 
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l’on conserve comme des reliques. Les chefs mongols, 
qui ont la garde du tombeau, sont parfaitement au 
courant de l’histoire de leur maître défunt. Un jour, 
un Russe, le capitaine Potanine, passant par ce pays, 
se vit refuser l’accès du tombeau, sous prétexte qu’étant 
ancien sujet de l’empereur mongol et de la même 
race que lui, il ne pouvait être admis à contempler le 
cercueil qu’avec les autres, à la fête de l’anniver¬ 
saire (1). 

Ainsi, pour tous ces gens, le tsar et les Russes sont 
des héritiers de Gengiskhan, et il est légitime qu’avant 
le réveil du grand empereur, ils cherchent à reconsti¬ 
tuer l’empire. 

Ces légendes un peu naïves sont des plus intéres¬ 
santes; elles expliquent en partie la facilité de la con¬ 
quête russe et, grâce à elles, on comprend pourquoi les 
musulmans de l’Asie centrale acceptent aisément cette 
domination. Leurs coreligionnaires de l’Inde pour¬ 
ront se rallier un jour à cette tradition et faire ainsi 
défection à l’Angleterre. 

En Extrême-Orient, où les événements se précipitent 
actuellement et prennent un caractère si aigu, ces 
légendes nous permettent de comprendre pourquoi, 
lorsque les troubles présents seront passés, l’hégémo¬ 
nie russe s'établira fatalement sur la Chine du nord, 
qui fut toujours entre les mains de dominateurs, 
mongols de race (2). 


bois noir et le fer qui la surmonte ne se rouille jamais. La terreur 
qu'il inspire est telle que personne n’ose y toucher. 

(1) Un Français, M. Bonnin, fut plus heureux : il put contempler 
le cercueil, le Yassak n’ayant pas prévu le cas d’un étranger laïque. 

(2) Depuis que ces lignes sont écrites, les événements se sont 
chargés de confirmer ce que nous avançons; partout dans la Chine 
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La Chine du sud, la Chine vraiment chinoise, oppo¬ 
sera par contre la plus grande résistance; l'Europe 
s'épuisera en vain à vouloir l'absorber : cette tâche est 
impossible. Toutes les victoires militaires ne donne¬ 
ront jamais que des résultats éphémères; les empe¬ 
reurs mongols du treizième siècle, qui avaient réussi 
à conquérir la Chine du sud, ont été absorbés par elle 
et sont devenus chinois. Or, les Européens ne devien¬ 
dront pas chinois, donc ils échoueront là où tout le 
monde a échoué. 

Quel que soit l'avenir, il est intéressant de constater 
que les destinées du monde asiatique sont encore régies 
par l’œuvre de Gengiskhan, et que c'est sous l’égide de 
la bannière mongole que l'aigle moscovite vole à la 
conquête de l'Asie. 


du nord, les Mongols se sont rendus, d’eux-mêmes, auprès des 
autorités russes pour faire leur soumission. Un des hommes qui 
connaissent le mieui l'état d’âme de la Chine, M. Marcel Monnier, 
dans un livre intitulé : le Drame chinois , conclut également au 
triomphe facile et final de la Russie dans la portion septentrionale 
du Céleste-Empire. 


FIN 
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